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1 
AZİZ NİCK 


Zeck Morgan, Kuzey Carolina, Saf İsa Kilisesi'nin ufak 
mabedinin en ön sırasında hiç kıpırdamadan oturuyordu. 
Aslında ayağı ve kaşının tam üstü kaşınıyordu ama yine de 
kıpırdamıyordu. Kaşını rahatsız eden şey oraya konan bir 
sinekti. Ayağı da muhtemelen aynı nedenden kaşınıyordu 
ama başını eğip, orada bir şey olup olmadığına bakmadı. 

Dışarıda yağan kara da bakmıyordu. Sağa sola da 
bakmıyordu, hatta tam arkasında oturan ailenin durmadan 
ağlayan çocuğuna bile başını çevirip bakmamıştı. Ailenin 
orda kalıp vaazı dinlemesine ya da dışarı çıkıp, ortamın 
sessizliğini bozmamalarına karar verecek olan cemaatin 
diğer üyeleriydi. 

Zeck, cemaat liderinin oğluydu ve görevinin ne olduğunu 
biliyordu. 

Lider Habit Morgan kilisenin ufak kürsüsünün önünde 
duruyordu- elinin altında kütüphanenin sattığı oldukça eski 
bir sözlük vardı. Bir zamanlar kütüphanede duran bu 
sözlüğün yerini elbette bilgisayar almıştı; /s/lah Edilmiş 
Şimşeğin Yalancı Tanrısı'na tapan insanoğlunun nasıl 
alçaldığının göstergelerinden biriydi bilgisayarlar. 
"Gökyüzünden şimşeği alıp, makinelere koydular diye 
kendilerini tanrı ya da tanrıların dostları sanıyorlar. Şimşeğin 
yazdığı tek şeyin ateş olduğunu bilmiyorlar mı? Evet, size 
söylüyorum, o cehennemin ateşidir ve onların kendilerine 
dost edindikleri tanrıların hepsi şeytandır" 


Morgan'ın en iyi vaazlarından biri olmuştu bu. Bu vaazı 
Zeck daha üç yaşındayken vermişti ama Zeck tek kelimesini 
bile unutmamıştı. Zaten Zeck hiçbir şeyin tek kelimesini 
unutmazdı. Kelimeleri bilmesi onları asla unutmaması için 
yeterliydi. 

Ama babasına bundan bahsetmemişti. Çünkü annesi onun 
bütün vaazları kelimesi kelimesine tekrar edebildiğini fark 
ettiğinde, ona sakin ama içten bir sesle, "Bu, Tanrı'nın sana 
bahşettiği muhteşem bir hediye, Zeck. Ama bu hediyeden 
kimseye bahsetmemen gerekiyor çünkü bunun Şeytan'dan 
geldiğini düşünenler olabilir," demişti. 

"Öyle mi peki?" diye sormuştu Zeck, "Şeytan'dan mı 
geliyor?" 

"Şeytan güzel hediyeler vermez," demişti annesi. "Demek 
ki Tanrı'dan geliyor." 

"O zaman neden birileri Şeytan'dan geldiğini düşünsün 
ki?" 

Annesi alnını çatmıştı ama dudakları gülümsemeye devam 
ediyordu -ki birilerinin kendisine baktığının farkındaysa 
mutlaka gülümserdi. Cemaat liderinin karısı olduğu için saf 
Hıristiyan olmanın insanı hep mutlu ettiğini çevreye 
göstermek onun göreviydi. 

"Bazı insanlar Şeytan'ı görmek için o kadar uğraşıyorlar 
ki," dedi nihayet, "onu olmadığı yerlerde bile görüyorlar." 

Doğal olarak Zeck bu konuşmayı kelimesi kelimesine 
aklında tuttu. Dört yaşındayken babası ona "Bir şey aslında 
Şeytan'dan gelirken sana onun Tanrı'dan geldiğini 
söyleyecek kişiler olacaktır," dediğinde de annesiyle 
aralarında geçen konuşma aklındaydı. 

"Neden, baba?" 

"Onlar kandırılmış kişilerdir," dedi Peder, "kendi arzuları 
tarafından kandırılmış kimseler. Dünya daha iyi bir yer olsun 


isterler o nedenle de kirli şeyleri temizmiş gibi gösterirler 
böylece onlardan korkmazlar." 

O zamandan bu yana Zeck, bu iki konuşmayı da kafasında 
ölçüp, biçiyordu çünkü annesinin onu babasına karşı, 
babasının da onu annesine karşı uyardığının farkındaydı. 

İkisi arasında bir tercih yapmak mümkün değildi. Böyle bir 
tercih yapmak istemiyordu ki zaten. 

Yine de...Babasının kendisindeki o mükemmel hafızanın 
farkına varmasına izin vermedi. Ama yalan da söylemedi. 
Babası eğer ondan bir konuşmayı, bir vaazı ya da herhangi 
bir şeyi tekrar etmesini isteseydi bunu dürüstçe yapar, her 
şeyi kelimesi kelimesine bildiğini gizlemezdi ama babası, 
Tanrı dışında kimseye bir şey sormazdı. 

Biraz önce de öyle yapmıştı. Orada kürsüde ayakta 
duruyor, cemaate dik dik bakıyordu. "Ya Noel Baba'ya ne 
demeli! Aziz Nick! Yaşlı Nick ile aynı şey mi? İsa ile bir 
alakası var mı? Kalbimizde bu 'Aziz Nick' varken, ibadetimiz 
temiz mi, saf mı? O gerçekten iyi bir adam mı? Yoksa attığı 
kahkahaların sebebi çocuklarımızı cehenneme doğru 
sürüklediğini bilmesi mi?" 

Sanki yanıt bekliyormuş gibi cemaate sert sert bakıyordu. 
Nihayet birisi olabilecek en makul yanıtı verdi: 

"Kardeş Habit, biz bilmiyoruz. Sen Tanrı'ya sorup, bize ne 
yanıt verdiğini söyler misin?" 

Bunun üzerine Habit başını yukarı doğru kaldırıp, 
neredeyse kükrercesine, "Gökyüzündeki Tanrımız! Sen 
sorumuzun yanıtını biliyorsun! Bize cevap ver Bizler, senin 
çocukların, senden ekmek istiyoruz, Babamız, bize taş 
verme!" diye bağırdı. 

Ardından da kürsüyü sıkı sıkı tutup, sallamaya başladı- 
yukarıya bakmaya devam ediyordu. Zeck, babasının böyle 
yukarıya baktığında tavanı ya da çatıları görmediğini 
biliyordu. O doğrudan gökyüzüne bakıyordu, yukarıda 


koşuşturan tüm o meleklere aradan çekilmelerini söylüyordu 
ki bakışları Tanrı'ya kadar ulaşabilsin, onun dikkatini 
çekebilsin çünkü bu onun hakkıydı. "İsteyin ki vereyim," 
diye söz vermişti Tanrı. "Kapıyı çalın, açılacaktır" İşte, Habit 
Morgan da kapıyı çalıp, istiyordu ve sıra Tanrı'nın kapıyı açıp, 
istenileni vermesindeydi. Tanrı, verdiği sözü tutmamazlık 
etmezdi- en azından Habit Morgan sözünü ona 
hatırlattığında. 

Ama Tanrı acele etmiyordu. İşte bu nedenle Zeck ön 
sırada, annesi ve kendinden ufak üç kardeşi de arka sırada, 
hiç kıpırdamadan oturuyorlardı. Diğer çocuklar daha 
küçüktü, o yüzden kıpırdayıp durmaları affedilebilir bir 
şeydi. Zeck ise saf Hıristiyan olmaya kararlıydı, bu nedenle 
de sandalyesinde taş gibi hareketsiz duruyordu. 

Morgan'ın bu kadar uzun süre yukarıya bakması bir 
testten geçtikleri anlamına geliyordu. Belki Tanrı hepsini 
testten geçiriyordu belki de Morgan yanıtı almıştı- hatta 
yanıtı büyük ihtimalle bir önceki gece bu vaazı yazmadan 
önce almıştı- dolayısıyla bu onun testiydi. Ne olursa olsun 
Zeck bu testi de diğer testleri geçtiği gibi geçecekti. 

Dakikalar bitmek bilmiyordu. Bir yerin kaşıntısı geçiyor, bir 
başka tarafınki başlıyordu. Babası hâlâ yukarı bakıyordu. 
Zeck boynundan akan tere bile aldırış etmiyordu. 

Ve yetmiş üç kişilik cemaatte (Zeck gelenleri tek tek 
saymamış sadece şöyle bir bakmıştı ama her zamanki gibi 
kaç kişi olduklarını hemen anlamıştı) birisi yerinde kıpırdadı, 
bir diğeri öksürdü. İşte bu babasının- ya da Tanrı'nın- 
beklediği andı. 

Babasının sesi sadece bir fısıltı halinde çıktı ama mabedin 
her tarafından duyuldu. "Etrafım kirlilikle doluyken Kutsal 
Ruh'un sesini nasıl duyabilirim?" 

Zeck, babasına kendi verdiği bir vaazdan alıntı yapmak 
istedi. Bu vaazı iki sene önce, Zeck dört yaşına daha yeni 


girdiğinde vermişti. "Etrafta nasıl bir gürültü olursa olsun 
Tanrı kendi sesini duyuramaz mı sanıyorsunuz? Eğer 
safsanız, Tanrı'nın sesi yanında dünyanın tüm gürültüsü 
diner." Ama Zeck bunu söylerse ceza kırbacının sırtına 
ineceğini biliyordu. Babası aslında soru sormuyordu. 
Herkesin bildiği bir şeye işaret ediyordu: Bu cemaatte 
gerçek anlamda temiz olan tek kişi Habit Morgan'dı. İşte bu 
yüzden Tanrı'nın cevapları ona, sadece ona, geliyordu. 

"Aziz Nick bir maske" diye kükredi Babası. "Aziz Nick 
sefahat Tanrısının sarhoş hizmetkârlarının kahkahasını 
atıyor. Onun gerçek adı Dionysos Bacchus Cümbüş, 
eğlence, sefahat Çocuklarımızın kalbine yerleştirdiği 
hediyeler açgözlülük ve hırs Tanrım bizi Şeytan'ın Noel 
Babasından koru! Çocuklarımızın onun kucağına oturup, 
isteklerini onun taştan yapılmış kulaklarına fısıldamalarına 
izin verme O putperestliğin sembolüdür Onun gibi 
sembollere hangi ruhun can verdiğini ve onları "ha, ha, ha," 
diye güldürenin ne olduğunu Tanrı bilin Onun kahkahası 
nefretin ve anıran eşeklerin ahmaklığının sesidir" 

Babası iyi durumdaydı. Tanrının sözlerini aktarırken ileri 
geri sallanıyordu ve Zeck, kaşıntıyı vücudunun her yerinde 
hissetse de gözlerini ondan bir an bile ayırmıyordu. 

Morgan bir saat boyunca konuşmaya devam etti, Noel 
Baba'ya inanan çocukların hikâyelerini, Aziz Nick hakkında 
çocuklarına yalan söyleyen, onlara Hıristiyanlığın tüm 
efsanelerinin yalan olduğunu öğreten -Çocuk İsa da dahil 
olmak üzere- ailelerin hikâyelerini anlattı. Noel Baba'dan 
istedikleri hediyeler gelmeyince ateist olan çocuklardan 
bahsetti. 

"Şeytan her zaman yalancıdır Noel Baba, ana babaların 
dudaklarına yalanı yerleştirince, o yalanın tohumları 
çocukların kalplerinde kök salıp, çiçeklenir ve meyve verir, 


yalanın bu meyvesinin adı inançşsızlıktır. Şeytan adına yalan 
söylediğinizde çocuklarınızın güvenini hak etmezsiniz!" 

Bunları söyledikten sonra sesi fısıltıyla çıkmaya başladı. 
"Yaşlı Neşeli Aziz Nicholas," diye tısladı. "Bana kulak ver. 
Söyleyeceklerimi tek bir kişiye anlatma. 

Ve ardından yeniden kükremeye başladı. "Evet, senin 
çocukların gizli arzularını Şeytan'a fısıldıyor ve o da onların 
dualarına cevap verecek, ama çocukların istedikleri 
hediyelerle değil ve elbette Tanrı Immanuel'in izniyle değil- 
hayır, onların dualarını günahın küllerini ağızlarına 
doldurarak, ateizmin zehriyle ve kanlarındaki plazmaya 
inançsızlıkla yanıtlayacak. Hemoglobini alacak ve yerine 
cehennemin şehvetini koyacak!" 

Konuşma bu şekilde devam ediyordu. 

Zeck'in zihnindeki saat, vaazın tam kırk dakikadır devam 
ettiğini söylüyordu. Pederin vaazları her zaman birbirinden 
farklıydı ama her vaazının da sadece tek bir mesajı olurdu. 
Peder, Tanrı'nın mesajının kısa olduğunu söylerdi ama 
Tanrı'nın saf bilgeliğini, ölümlülerin anlayabildiği zavallı bir 
dile aktarmak için çok fazla kelime kullanması gerekiyordu. 

Peder sadece konuşmak için konuşan bir adam değildi. 
Söylenmesi gerekeni söyleyene kadar konuşmaya devam 
ederdi. 

Vaazın sonunda ilahi okundu ve ardından Peder, yaşlı 
kardeşleri Verlin'e seslenip, Tanrı'nın bugün onu gördüğünü 
ve kalbini dua edebileceği kadar temizlediğini söyledi. Verlin 
ayağa kalktı. O kadar duygulanmıştı ki Cemaatin kutsanması 
için okudukları duanın sözlerini zar zor söyleyebiliyordu. 
Eski bir arabayı normalin iki katı fiyatına sattığını, satın 
alacak adamın başta yüksek bir rakam verdiği için buna 
karşı koyamadığını itiraf ettiği günden bu yana ilk kez duaya 
katılmasına izin verilmişti. Demek ki günahı affedilmişti. 
Duaya çağrılması bu anlama geliyordu. 


Ve vaaz bitti. Zeck ayağa kalktı ve babasına doğru koşup, 
ona Sarıldı. Her vaazdan sonra böyle yapıyordu çünkü 
cennetten gelen bazı tozların hâlâ babasının üzerinde 
olabileceğini ve ona yeterince sıkı sarılırsa, bu tozların 
kendisine de bulaşabileceğini ve böylece saflaşabileceğine 
inanıyordu. Ne de olsa cennettekiler onun şu anda saf 
olmadığını biliyorlardı. 

Babası böyle zamanlarda ona şefkat gösterirdi. Saçlarını, 
sırtını, omzunu sevgiyle okşardı; tişörtünü kan içinde 
bırakan kırbaç böyle zamanlarda yoktu. 

"Bak, oğlum," dedi babası. "Tanrının Evin'de bir yabancı 
var." 

Zeck kapıyı baktı. Diğerleri de içeri yeni giren adamın 
farkına varmışlardı. Habit Morgan bu adamın dost mu 
düşman mı olduğunu söyleyene kadar sessizce ona 
bakmaya devam edeceklerdi. Yabancının üzerinde üniforma 
vardı ama Zeck daha önce bu tip bir üniforma görmemişti- 
şerif, itfaiyeci ya da devlet polisi üniforması değildi bu. 

"Saf İsa Kilisesine hoş geldiniz," dedi babası. "Vaazı 
kaçırdığınıza üzüldüm." 

"Dışarıdan dinledim," dedi adam. "Bölmek istemedim." 

"İyi yapmışsınız," dedi babası, "demek ki Tanrı'nın sözlerini 
duymuş ve mütevazılıkla dinlemişsiniz." 

"Siz Rahip Habit Morgan mısınız?" 

"Evet, ancak biz burada böyle hitaplar kullanmayız, 
sadece "kardeş," kelimesini kullanırız. "Rahip," benim 
diplomalı bir din adamı olduğum anlamına gelir, parayla 
tutulmuş biri. Bana yetki veren Tanrı'dan başkası değildir 
çünkü saf doktrini Tanrı'dan başkası öğretemez ve ancak 
Tanrı onun için hizmet edecek kişileri seçer. Ben parayla 
tutulmuş bir değilim çünkü Tanrı'nın gözünde onun için 
hizmet eden herkes eşittir ve hepsi Tanrı'nın Adem'e verdiği 
öğüde uymak zorundadır, 'ekmeğini alnının teriyle kazan. 


Ben çiftçilik yapıyorum. Ayrıca United Parcel'de kamyon 


şoförüyüm." 
"Hoşunuza gitmeyen bir şekilde hitap ettiğim için beni 
bağışlayın. oCehaletme verin, sadece saygılı olmak 


istemiştim," dedi üniformalı adam. 

Ancak Zeck insanları gözlemleme konusunda iyiydi ve 
adamın aslında babasının "Rahip," olarak adlandırılma 
konusunda neler düşündüğünü bildiğini hissetti. Bu kelimeyi 
kasten kullanmıştı. 

Bu yanlış bir şeydi. Cemaat kirleniyordu. 

Zeck adamın yanına doğru koştu ve onun kendisine 
yapabileceği hiçbir şeyden korkmadan, cesurca, "Eğer şu an 
da doğruyu söylersen, Tanrı seni bağışlar ve cemaat yeniden 
temizlenir," dedi. 

Cemaatten iç çekenlerin sesi duyuldu. Bunu şaşkınlıktan 
ya da hayal kırıklığından yapmıyorlardı; böyle zamanlarda 
Tanrı'nın Zeck aracılığı ile konuştuğunu düşünüyorlardı, oysa 
Zeck'in hiçbir zaman böyle bir iddiası olmamıştı. Bunu kabul 
etmiyordu ama insanların neye inandıklarını da kontrol 
edemezdi. 

"Ne yalanı?" dedi adam şaşkınlıkla. 

"Bizim hakkımızda her şeyi biliyorsun. İnançlarımızı 
biliyorsun. Babama "Rahip," demenin onu rahatsız edeceğini 
de biliyordun. Kasten söyledin. Şimdi de 'saygı göstermek 
için öyle dedim,'deyip yalan söylüyorsun." 

"Haklısın," dedi adam, şaşkınlığı hâlâ geçmemişti. "Ama 
bunun ne önemi var ki?" 

"Senin için bir önemi olmalı," dedi Zeck. "Yoksa yalan 
söyleme zahmetine katlanmazdın." 

Babası yanına gelmiş, elini Zeck'in başına koymuştu. Bu 
da Zeck'in artık susması gerektiği, konuşma sırasının 
babasında olduğu anlamına geliyordu. 


"Çocukların ağzından duyuyoruz işte," dedi babası 
yabancıya, "ağzında bir yalanla gelmişsin buraya, öyle bir 
yalan ki bir çocuk bile fark edebiliyor. Neden buradasın? Kim 
gönderdi seni?" 

"Uluslararası filo tarafından gönderildim. Amacım da bu 
çocuğun Savaş Okuluna girebilecek vasıflara sahip olup 
olmadığını kontrol etmek." 

"Biz Hıristiyanız, beyefendi. Tanrı isterse bizi koruyacaktır. 
Düşmanımıza el kaldırmayız." 

"Ben buraya teoloji tartışmaya gelmedim,"dedi yabancı. 
"Ben kanunu uygulamakla yükümlüyüm. Ailelerin dinsel 
inançları bizim için istisna teşkil etmez." 

"Ya çocuğun dini?" dedi babası. 

"Çocukların dini olmaz," dedi yabancı. "O yüzden onları 
gençken alıyoruz- belli bir ideolojiye girmeden önce." 

"Böylece onlara kendi ideolojinizi kabul 
ettirebiliyorsunuz," dedi babası. 

"Aynen öyle," dedi yabancı ve Zeck'e dönerek, "Benle gel 
Zechariah Morgan," dedi. "Sınavı ailenin evinde 
uygulayacağız." 

Zeck adama sırtını döndü. 

"Sizin testinize girmeyi tercih etmiyor," dedi babası. 

"Ama öyle ya da böyle girecek." 

Cemaatten mırıltılar yükseldi. 

Uluslararası Donanma'dan gelen adam cemaate baktı. 
"Uluslararası Donanma'daki sorumluluğumuz insan ırkını 
Formik işgalcilerden korumaktır. Biz tüm insan ırkını 
koruyoruz- korunmak istenmeyenleri bile- ve insan ırkının en 
zeki beyinlerini alıp, onları görev için eğitiyoruz- eğitim 
görmek istemeyenleri de. Ya bu çocuk aramızdaki en zeki 
kişiyse, ya hiçbirimizin başaramayacağı bir işi başarıp, bizi 
zafere götürecek kapasiteye sahipse? Sırf sizin cemaatiniz 
saf kalsın diye insan ırkının geriye kalanları ölsün mü yani?" 


"Evet," dedi Peder. Ve tüm cemaat de onun ardından 
tekrar etti. "Evet. Evet." 

"Biz ekmekteki hamuruz. Biz ona tadını veren tuzuz, 
isterse tüm dünya yok olsun. Tanrı'yı bu korkunç nesli 
muhafaza etmeye ikna edecek olan bizim saflığımızdır, sizin 
şiddetiniz değil." 

Adam gülmeye başladı. "Bizim şiddetimize karşı sizin 
saflığınız." Zeck'i tişörtünün yakasından tutup, kendine 
doğru sertçe çekti, İnsanlar bağırmaya başlamıştı ki tişörtün 
arka kısmını boydan boya yırttı ve çocuğun sırtındaki 
yaraları gösterdi, bazıları o kadar tazeydi ki üzerlerindeki 
kan bile kuramamıştı, hatta bir tanesi bu sert hareketle 
birlikte yeniden kanamaya başladı. "Ya sizin şiddetiniz ne 
olacak?" dedi adam. "Biz çocuklara el kaldırmayız." 

"Öyle mi?" dedi Peder. "Tanrı, kendilerini disipline edene 
kadar çocuklarımızı nasıl saflaştıracağımızı bize öğretmiştir. 
Oğluma vurmamın sebebi onun ruhuna İsa'nın saf sevgisini 
kucaklamasını öğretmek içindir. Siz ona düşmanlardan 
nefret etmeyi öğreteceksiniz böylece bedeninin yaşamasının 
ya da ölmesinin önemi kalmayacak çünkü ruhu kirlenecek 
ve Tanrı onu fırlatıp, atacak." 

Adam Zeck'in tişörtünü babasının suratına fırlattı. "Eve 
gel, oğlun orada olacak, kanun ne gerektiriyorsa yapacağız." 

Bu arada Zeck adamın ellerinden kurtulmayı başardı. 
Adam onu sıkı sıkı tutuyordu ama Zeck'in avantajı büyüktü: 
Canının yanmasına aldırış etmiyordu. "Senle 
gelmeyeceğim," dedi Zeck. 

Adam kemerindeki ufak elektronik bir alete dokundu ve 
aynı anda kapı açıldı, içeriye bir düzine silahlı adam girdi. 

"Babanı tutuklarım," dedi adam. "Anneni de, bu cemaatte 
karşı koyan kim olursa tutuklarım." 

O sırada annesi, babasını ve birkaç kişiyi daha geçerek 
yanlarına yürüdü ve "O zaman bizi hiç tanımıyorsunuz 


demektir. Bizim size direnmek gibi bir niyetimiz yok. Bir 
Romalı bizden bir palto istese, biz çıkarıp kendi paltomuzu 
da veririz," dedi. Yaşları daha büyük olan diğer iki kızı 
adama doğru itti. "Al hepsini test et. İstersen en küçüğüne 
de bak. Henüz konuşamıyor ama sizin onun içinde mutlaka 
yöntemleriniz vardır." 

"Onlar için de geleceğiz, ufaklar zaten yasadışı. Yaşlarını 
doldursunlar geleceğiz." 

"Oğlumuzun vücudunu çalabilirsiniz ama kalbini asla," 
dedi annesi. "İstediğiniz gibi eğitin. Ona istediğinizi öğretin. 
Onun kalbi saf. Ne öğretirseniz tekrar eder ama onlara asla, 
asla inanmaz. O Saf İsa'ya ait, insan ırkına değil." 

Zeck vücudundaki titremeye engel olmak için sağlam 
durmaya çalışıyordu. Annesi nadiren böyle cesur konuşurdu. 
Peki ya babası ne tepki verecekti şimdi? Konuşma, harekete 
geçme, ailesini ve kiliseyi koruma sırası ondaydı. 

Ve yine babası defalarca demişti ki iyi bir eş, kocasına 
onun hoş karşılamayacağını bildiği tavsiyeleri bile 
vermekten kaçınmayandır ve karısının bilgeliğini 
duyamayacak kadar budala bir adam, hiçbir kadının kocası 
olmaya layık değildir. 

"Git bu adamla, Zeck," dedi babası. "Ve sorulan tüm 
soruları dürüstçe yanıtla." 


2 
ENDER'İN ÇORABI 


Peter o Wiggin'in tüm günü Greensboro Halk 
Kütüphanesi'nde, dönem ödevi üzerinde çalışarak geçirmesi 
gerekiyordu ama projeye ilgisi kalmamıştı. Yılbaşından iki 
gün önceydi, bu tatil her zaman onun canını sıkardı. "Bana 
hediye almayın," demişti ailesine geçen sene. "Parayı ortak 
hesaba yatırın ve mezun olduğumda bana verin." 

"Amerikan ekonomisi Yılbaşı sayesinde yürüyor," demişti 
babası."Bizim de üstümüze düşeni yapmamız lazım." 

"Diğer insanların sana ne verip, ne vermediği seni 
ilgilendirmez," dedi annesi. "Sen paranı biriktir, bize bir şey 
alma." 

"Sanki böyle bir şey mümkünmüş gibi," dedi Peter. 

"Zaten senin aldığın hediyeleri beğenmiyoruz," dedi 
Valentine, "Almasan da olur." 

Bu, Peteri fena kızdırmıştı. "Nesi varmış benim 
hediyelerin! Sanki size yara bandı alıyormuşum gibi 
konuşuyorsun!" 

"Bulabildiğin en ucuz şeyleri alıp, evi gelince de kime 
hangisini versem diye karar veriyorsun muhtemelen." 

Peter'in yaptığı tam olarak buydu. "Bak sen Valentine, bir 
de aramızda en iyi yüreklinin sen olduğunu söylerler." 

"İkiniz didişmeyi bırakamıyor musunuz?" demişti annesi. 

Tüm bunlar geçen sene olmuştu. Bu sene Peterin 
yatırımları gayet iyiydi- elbette yaşı tutmadığı için bu 
yatırımları isimsiz yapıyordu- ve aileye güzel hediyeler 
almaya yetecek kadar pay satmıştı. Bu sene kimse ses 


edemezdi. Yine de çok fazla para harcamamıştı yoksa babası 
bu paranın nerden geldiği konusunda soru sormaya 
başlayabilirdi. 

Yılbaşı alışverişini tamamlamıştı. Elindeki o projeyi 
yapmayacaktı, kendini bir başka konu araştırmaya da hazır 
hissetmiyordu. Bu berbat kasabada yapacak bir şey de 
yoktu, o nedenle de en iyisi eve gitmekti. 

Eve girdiğinde annesini bir çift Yılbaşı çorabına bakıp, 
ağlarken buldu. 

"Üzülme anne," dedi. "Bu sene yaramazlık yapmadın. Bu 
kez hediye olarak kömür vermeyeceğim." 

Annesi nezaketen gülümsedi ve çorapları çabucak kutuya 
geri koydu. Peter o zaman çorapların kime ait olduğunu 
anladı. 

"Anne," dedi. Sesindeki öfkeyi gizleyememişti: "Ender 
ölmedi ki, sadece Savaş Okul'unda." 

Annesi sandalyesinden kalkıp, mutfağa doğru yürüdü. 

"Anne, o iyi." 

Kadın ona baktı, gözleri alev alevdi ama sesi yumuşaktı: 
"Nerden biliyorsun? Ondan mektup filan mı aldın? Telefonla 
mı aradı? Okul yönetimi ailesi yerine sana gizli bir rapor filan 
mı gönderdi?" 

"Hayır," dedi Peter, sabrının tükendiği sesinden 
anlaşılıyordu. 

Annesi acı acı gülümsedi. "O zaman ne dediğini 
bilmiyorsun, değil mi?" 

Peter onun sesindeki alaycı tona bozulmuştu. "Yani 
çoraplara dokunup, gözyaşı dökmenin bir faydası mı 
oluyor?" 

"Sen gerçekten akıl almaz birisin, Peter," dedi annesi, 
onun yanından geçerken. 

Peter onun arkasından mutfağa girdi. "Bahse girerim 
Savaş Okul'unda da onlar için sağa sola çorap asıp, içlerine 


ufak uzay gemileri koyuyorlardır, şu ateş açtığında sağlam 
ses çıkaranlardan." 

"Eminim ki Müslüman ve Hindu çocuklar yılbaşı çorabı 
aldıkları için çok memnun olacaklardır," dedi annesi. 

"Anne, Yılbaşında ne yapıyorlar bilmem ama Ender'in bizi 
özlemeyeceğinden eminim." 

"Senin bizi özlememen onun da bizi özlemeyeceği 
anlamına gelmez." 

Peter başka tarafa bakarak, "Tabii ki sizi özledim," dedi. 

Annesi hiçbir şey demedi. 

"Ben tamamen normal bir çocuğum. Ender de öyle. Bir 
sürü işi vardır şimdi. Üstesinden geliyordur. Uyum 
sağlıyordur. İnsanlar önünde sonunda uyum sağlar. Hem de 
her şeye." 

Kadın ona doğru yaklaşıp, parmağını tişörtünün yakasına 
geçirdi ve onu kendine doğru çekip, fısıltıyla "İnsan 
çocuğunu kaybetmeye asla alışamaz," dedi. 

"O ölmedi ki," dedi Peter. 

"Ama ölmüş gibi. Bir daha buradan giden o çocuğu görme 
şansım olmayacak. Onu ne yedi yaşında, ne dokuz yaşında, 
ne de on bir yaşında göremeyeceğim. O yaşlarıyla ilgili 
anılarım olmayacak ancak hayal etmeye çalışabilirim. 
Çocukları ölen ailelerin durumu da budur. Bu yüzden Peter 
neden bahsettiğin konusunda gerçekten bir fikrin olana 
kadar -mesela insanların duyguları gibi- çeneni kapasan iyi 
olur." 

Peter, "Sana da iyi yıllar, anne," dedi ve odadan çıktı. 

Kendi yatak odasına girdi. İçerisi gözüne bir tuhaf 
göründü. Yabancı bir yer gibi. Boş. İçeride onu, kişiliğini 
yansıtan hiçbir şey yoktu. Bu aslında bilinçli olarak aldığı bir 
karardı-bu odaya koyacağı kişisel bir eşya Valentine ile 
aralarındaki bitmek tükenmek bilmeyen tartışmalarda 
aleyhine kullanılabilirdi. Ama şu anda, annesinin onu 


insanlıktan bir haber olmakla suçlamasının üzerine bu oda 
gözüne berbat gözükmüş, burada yaşayacak türde birinden 
nefret edeceğini hissetmişti. 

Yeniden oturma odasına gitti ve Yılbaşı çoraplarının 
durduğu kutuyu yerinden alıp, içindekileri yere döktü. 
Annesi çorapların üzerine isimlerinin baş harfini dikmiş, her 
çoraba da birer resim yapıştırmıştı. Kendisine verilecek 
çorabın üzerinde bir uzay gemisi resmi vardı. Ender'in 
çorabının üzerinde de buharlı bir lokomotif vardı. Oysa 
uzayda olan o ufak veletti, kendisi burada yeryüzünde, 
lokomotiflerin içinde sıkışmıştı. 

Elini Enderin çorabının içine soktu ve onu kukla gibi 
konuşturmaya başladı."Annemin en sevdiği oğluyum ben ve 
çok çok iyi bir çocuğum." 

Çorabın parmak kısmında bir şey vardı. Bu, demir bir beş 
sentlikti ve bu antika şeyin değeri beş sentten beş yüz kez 
daha fazlaydı. 

"Demek hırsızlık yapmaya da başladın?" dedi annesi kapı 
eşiğinden. 

Peter kendini gerçekten de suç işlerken yakalanmış gibi 
hissetmiş, utanmıştı. "Parmak kısmında bir ağırlık vardı, ne 
olduğunu anlamak istedim." 

"Ne olursa olsun, o sana ait bir şey değil," dedi annesi. 

"Almayacaktım ki," dedi Peter. Gerçi elbette kafasından 
geçen parayı almaktı, zaten unutulmuştur, kimse fark etmez 
diye düşünmüştü. 

Ama eve girdiğinde kadının bakıp ağladığı çorap buydu ve 
elbette o bozuk paranın orada olduğunu biliyordu. 

"Halâ onun çorabına hediye mi koyuyorsun?" diye sordu 
annesine. 

"Çorapları dolduran Noel Baba," dedi annesi. "Benimle bir 
alakası yok." 

Peter başını salladı."Of anne." 


"Seni ilgilendirmez," dedi annesi."Sen kendi işine bak." 

"Bu hastalıklı bir durum," dedi Peter. "Sanki ölmüş gibi 
kahraman oğluna ağlıyorsun. O iyi. Ölmeyecek. Evrendeki 
en güvenli, en korunaklı yerde ve savaşı kazandıktan sonra 
alkışlar ve konfetiler arasında eve dönüp, sana sarılacak." 

"O parayı yerine koy," dedi annesi. 

"Koyacağım zaten." 

"Şimdi, benim de görmem lazım." 

Bu söylediği Peter'i incitmişti. "Bana güvenmiyor musun, 
anne?" dedi. Gerçekten incindiğini gizlemek için alaycı bir 
sesle konuşmaya çalışmıştı. 

"Söz konusu olan Ender ise hayır. O elindeki de Ender'e ait 
olduğuna göre. Sadece Ender'in parmak izleri olmalı onun 
üzerinde, başkasının değil." 

"Ve Noel Baba'nınkiler," dedi Peter. 

"Ve Noel Baba'nınkiler." 

Peter demir parayı çorabın içine bıraktı. 

"Şimdi yerine koy onu." 

"Bu şeyi ateşe atmam için beni tahrik ettiğinin farkındasın 
değil mi?" dedi Peter. 

"Birde sana neden güvenmediğimi soruyorsun." 

"Ve sen de neden düşmanca davrandığımı anlamıyorsun?" 

"Çocuğumu özleyebilmem için senin evde olmaman 
gerekiyor, bu seni hiç mi rahatsız etmiyor?" 

"İstediğini istediğin zaman yapabilirsin anne. Sen bir 
yetişkinsin. Para ve özgürlük yetişkinlere ait şeyler." 

"Sen gerçekten dünyadaki en budala zeki çocuksun," dedi 
annesi. 

"Evet, lütfen bu son söylediğini de bu evde sevildiğim ve 
sayıldığımı hissetmem için gereken nedenler listesine 
ekleyelim." 

"İyi de bunu sevgiyle, şefkatle söyledim.” 


"Eminim öyledir annecim," dedi Peter Çorabı kutuya 
koydu. Tam ayağa kalkıyordu ki annesi yanından geçip, 
kutuyu bıraktığı yerden aldı ve içinden Endere ait olan 
çorabı çıkardı. 

Peter gömleğinin cebine koyduğu demir parayı çıkarıp, 
annesine uzattı."Denemeye değerdi, öyle değil mi?" dedi. 

"Kardeşini hâlâ o kadar kıskanıyorsun ki ona ait olan her 
şeyi istiyorsun değil mi?" 

"Harcayacak hali yok ya. Onun için yatırım yapacaktım, 
böylece gelmeden önce biraz parası birikmiş olurdu; altı, 
sekiz ya da artık kaç sene sonra gelirse, ona verecektim." 

Annesi eğilip, alnına bir öpücük kondurdu. "Seni neden 
hâlâ sevdiğimi Tanrı bilir," dedi. Sonra bozuk parayı çorabın 
içine koydu, çorabı da kutuya yerleştirdi ve Peter'in eline 
vurup, kutuyu da yanına alarak odadan çıktı. 

Annesinin vurduğu yer yanıyordu ama esas dudaklarının 
değdiği yer ürpermişti. 


3 
ŞEYTANIN SORULARI 


Zeck adamla birlikte uçan arabaya bindi. Askerlerden biri 
taşıtı kullanıyordu; diğer askerler tehlikeli görünen, daha 
büyük bir taşıta bindiler. 

"Ben Yüzbaşı Bridegan," dedi asker. 

"Adının ne olduğu umurumda değil," dedi Zeck. 

Yüzbaşı Bridegan hiçbir şey demedi. 

Zeck de hiçbir şey demedi. 

Zeck'in evine gittiler. Kapı açıktı. İçeride bir kadın 
bekliyordu, mutfak masasının üzerinde bir takım kağıtlar, 
ufak bir makine ve bir dizi alet daha vardı. Kadın Zeck'in 
makineye baktığını fark etmiş olacak ki izah etme ihtiyacı 
duydu. "Ses kayıt cihazı. Konuşmamızı başkaları da duyup, 
değerlendirebilsinler diye." 

"Hapsedilmiş şimşek," diye düşündü Zeck. Şeytanın 
insanların ruhunu tuzağa düşürmek için kullandığı 
aletlerden biri daha. 

"Adım Agnes O'Toole," dedi kadın. 

"Adlarımız umurunda değilmiş," dedi Bridegan. 

Zeck elini uzattı. "Sizinle tanıştığıma memnun oldum, 
Agnes O'Toole." 

Demek ki Bridegan erkeklerin kadınlara nezaket 
göstermeleri gerektiğini, çünkü kadınların kaderinin ölümün 
gölgesinin vadisine gidip temizlendikten sonra, Tanrı'ya 
hizmet edecek daha fazla ruh getirmeleri olduğunu 
bilmiyordu. Ne trajik bir cehaletti bu böyle. 


"Ben de burada bekleyeceğim," dedi Bridegan. "Zeck için 
sorun olmayacaksa." 

Yanıt bekliyormuş gibi bir hali vardı. 

"Ne yaptığın umurumda değil," dedi Zeck, başını çevirip 
ona bakmaya bile zahmet etmeden. Bu adam, az önce de 
ispat etmiş olduğu gibi, şiddet uygulayan bir adamdı ve geri 
dönüşü olmayacak ölçüde kirlenmişti. Bu adamın Tanrı'nın 
gözünde hiçbir yetkisi yoktu oysa sanki böyle bir hakkı 
varmış gibi Zeck'i omuzlarından tutup, buraya getirmişti. 
Sadece babasının Zeck'in bedenini temizlemeye hakkı vardı; 
başka hiçbir elin ona dokunmaya hakkı yoktu. 

"Babası çocuğu dövüyor," dedi adam ve odadan çıktı. 

Agnes kaşlarını kaldırmış ona bakıyordu. Ama Zeck 
açıklama yapma ihtiyacı duymadı. Kirlenmiş bedenin 
cezalandırılması gerektiğini zaten biliyorlardı yoksa 
Bridegan sırtında yaralar olduğunu nerden bilecekti? 
Bridegan ve Agnes'in bu yara izlerini kullanmak istedikleri 
ortadaydı. Sanki Zeck'in korunmak istediğini 
düşünüyorlardı. 

Babasından mı? Zeck'i erkek olana kadar yetiştirmesi için 
Tanrı tarafından seçilmiş bir araçtan mı? Sanki insanın o cılız 
elini kaldırıp Tanrı'nın iradesini engellemesi mümkünmüş 
gibi. 

Agnes teste başladı. Sorular Zeck'in bildiği bir şeyle ilgili 
olduğunda, babasının söylediği gibi dürüstçe cevapladı. 
Ama soruların yarısı tamamen Zeck'in bilmediği şeylerle 
ilgiliydi.Belki bu sorular Zeck'in hayatı boyunca izlemediği 
videolarda gösterilen şeylerle ilgiliydi; belki internetteki 
şeylerle ilgiliydi. Zeck sadece internetin yıldırım ağlarından 
yapılmış, lanetlenmesi gereken bir şey olduğunu biliyordu. 
Bu ağlar zavallı ruhların önüne koyuluyordu ki onların 
tuzağına kapılıp, cehenneme doğru sürüklensinler,. 


Agnes masanın üzerinde duran blokları aldı ve yerlerini 
değiştirip, onlarla ilgili sorular sormaya başladı. Zeck testin 
amacını hemen anlamıştı. Uzanıp, kadından blokları aldı. 
Ardından da kağıdın üzerine çizilmiş iki boyutlu şekilleri 
bloklarla yapıp, gösterdi. Biri hariç. "Bu şekli bunlarla 
yapamazsınız," dedi. 

Bir sonraki testin başlığında "Dünya çapında Teşhisler: 
Köktendinci Hıristiyanlar," yazıyordu. Kadın hemen başlığı 
kapadı, demek ki Zeck'in hangi konuda test edildiğini 
bilmemesi gerekiyordu. 

Kadın, yaradılış ve Adem ile Havva hakkında sorular 
sormaya başladı. 

Zeck bir ara onun sözünü kesip, babasından bir alıntı 
yaptı. "Yaradılış Kitabı, Musa'nın yapabildiği en iyi işi 
göstermiş, Dünya'nın yuvarlak olduğunu bile bilmeyen 
insanlara evrimi anlatmıştır." 

"Sen evrime inanıyor musun? O zaman yaratılan ilk 
insanın Adem olmasına ne diyorsun?" 

"Adem" ismi 'çok,' anlamına gelir," dedi Zeck. "O primatlar 
klanında bir sürü erkek vardı, Tanrı onlardan birini seçti, ona 
Ruhuyla dokundu ve onun içine insan ruhunu yerleştirdi. İlk 
konuşabilen ve diğerlerine de isim veren Adem'di, diğerleri 
de ona benziyordu ama onlar insan değildi çünkü Tanrı 
onlara insan ruhu vermemişti. O yüzden de kitapta şöyle 
der, "ve Adem; oradayken tüm büyükbaş hayvanlara, 
küçükbaş hayvanlara ve topraktaki her hayvana isim verdi 
ama ona yoldaş olabilecek biri yoktu." Musa'nın başta 
yazdığı daha basitti: "Adem, Tanrı'nın imgesinde olmayan 
tüm hayvanlara isim verdi. Hayvanların hiç biri onunla 
konuşamıyordu. O nedenle tamamen yalnızdı." 

"Tanrı'nın başta ne yazdığını biliyor musun?" diye sordu 
Agnes. 


"Bizim köktendinci olduğumuzu düşünüyorsun," dedi 
Zeck. "Ama değiliz. Biz Püriteniz. Tanrı'nın bize sadece 
anlamaya hazır olduğumuz şeyleri oöğretebileceğini 
biliyoruz. İncil, eski zamanlarda yaşamış kadınlar ve erkekler 
tarafından yazıldı. İçinde sadece o dönemin insanlarının 
anlayabildiği kadarı yazıyor. Şimdi bilgimiz daha fazla, bu 
yüzden de Tanrı bizi temizleyip, daha fazlasını öğretebilir. 
Eğer öğrettiklerini sadece türümüzün daha bebeklik 
döneminde öğrettikleriyle osınırlasaydı, o zaman bizi 
sevmediğini düşünürdük." 

Kadın arkasına yaslandı. "Madem öyle baban neden 
elektriğe 'yıldırım' diyor?" 

Zeck kadını küçümsediğini saklamaya çalışarak "İkisi aynı 
şey değil mi zaten?" diye sordu. 

"Evet, elbette öyle ama-" 

"Bu yüzden babam ona 'yıldırım,' diyor, onun ne kadar 
tehlikeli ve kısa ömürlü bir şey olduğunu vurgulamak için. 
Sizin kullandığınız 'elektrik,' kelimesi bir yalan. Kablolardan 
geçiyor, açıp kapayabiliyorsunuz diye onu ıslah ettiğinizi, 
artık tehlike oluşturmadığını düşünüyorsunuz. Oysa Tanrı 
diyor ki; yıldırımın en tehlikeli olduğu yer sizin makineleriniz 
çünkü dışarıdayken yıldırım çarpsa sadece vücudunuz hasar 
görür ama makinenize giren yıldırım ruhunuzu çalar." 

"Yani Tanrı babanla konuşuyor," dedi Agnes. 

"Tanrı O'nun o sesini duyabilecek kadar kendini 
arındırabilmiş herkesle konuşur." 

"Tanrı seninle konuştu mu hiç?" 

Zeck başını hayır anlamında salladı. "Ben henüz o kadar 
temiz değilim." 

"Baban bu yüzden kırbaçlıyor seni." 

"Babam, çocuklarını arındırma işinde Tanrı'nın kullandığı 
bir araçtır." 


"Ve sen babanın her zaman Tanrı'nın iradesini yerine 
getirdiğine inanıyorsun?" 

"Babam şu anda yeryüzündeki en temiz insan." 

"Ama yine de ona nasıl bir hafızaya sahip olduğunu 
söyleyecek kadar güvenmedin." 

Bu sözler Zeck'i ok gibi vurmuştu. Kadın kesinlikle 
haklıydı. Zeck annesini dinlemiş ve babasının onda ki bu 
doğaüstü beceriyi görmesine izin vermemişti. Peki neden? 
Korktuğu için değil. Annesi korktuğu için. Annesinin 
inançsızlığını sanki kendi inançsızlığıymış gibi içine almıştı 
işte bu nedenle de babası onu arındıramıyordu. Ve asla da 
arındıramayacaktı çünkü senelerdir babasını kandırıyordu. 

Ayağa kalktı. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Agnes. 

"Babama." 

"Hafızandan bahsetmek için mi?" diye sordu kadın 
yumuşak bir sesle. 

Zeck ona açıklama yapmak için bir neden göremiyordu bu 
nedenle de bir şey söylemedi. 

Bridegan diğer odada bekliyordu. Kapıyı tuttu ve "Hayır, 
efendim," dedi."Hiçbir yere gitmiyorsun." 

Zeck yeniden mutfağa döndü ve masaya oturdu. "Beni 
uzaya götürüyorsunuz, değil mi?" diye sordu. 

"Evet, Zeck," dedi kadın. "Test ettiklerimiz arasında en 
iyilerden birisin." 

"Sizle gelirim ama asla sizin için savaşmam, beni 
yanınızda götürmek sadece vakit kaybı olur." 

"Biz bekleriz," dedi kadın. 

"Beni yeryüzünden çok uzağa götürürseniz Tanrımı 
unutacağımı mı sanıyorsunuz?" 

"Unutmanı beklemiyoruz da belki bakış açın değişir diye 
düşünüyoruz." 


"Ne kadar tehlikeli olduğumu anlamıyor musunuz?" dedi 
Zeck. 

"Aslına bakarsan tam da ona güveniyoruz." 

"Bir asker olarak tehlikeli olmam, sizin için tehlikeli 
olurum. Diğer çocukların da Tanrı'nın düşmanları 
öldürmemizi istemediğini görmesini sağlarım." 

"Diğer çocukların fikirlerini odeğiştirmenden endişe 
etmiyoruz," dedi Agnes. 

"Ama etmelisiniz," dedi Zeck. "Tanrı'nın sözü güçlüdür ve 
ne yeryüzündeki ne de cehennemdeki hiçbir güç ona karşı 
duramaz." 

Kadın başını salladı. "Eğer saf olsaydın endişe ederdim. 
Ama değilsin. Bu yüzden kimseyi etkileyecek güce de sahip 
değilsin," dedi. Ardından da kağıtları, test kitapçıklarını ve 
ses kayıt cihazını yanında getirdiği çantaya doldurdu. 

O sırada Bridegan mutfağa geldi. "Savaş Okulu'na hoş 
geldin, asker." 

Zeck yanıt vermedi. Kadının söylediği şeyi düşünüyordu. 
"Saf değilken başkalarını nasıl etkileyebilirim ki?" 

"Babamla konuşmam lazım," dedi Zeck. 

"Mümkün değil," dedi Agnes. "Bizim istediğimiz saf 
olmayan Zechariah Morgan. Babasına her şeyi itiraf etmiş, 
temiz bir Zeck istemiyoruz. Ayrıca sırtında açılacak bir dizi 
yeni yaranın iyileşmesini bekleyecek vaktimiz de yok." 

Bridegan gülmeye başladı ve "O piç kurusu bu çocuğa bir 
daha elini kaldırırsa, kafasını patlatırım," dedi. 

Zeck öfkeyle ona döndü, "Peki bu seni nasıl biri yapar?" 

Bridegan gülmeye devam etti. "Her zaman nasıl biri 
olduysam öyle- kana susamış bir asker. Benim görevim 
gaddarlık yapana karşı çaresiz olanı korumak. Formiklerle 
savaşmamızın nedeni de bu- ve eğer babanın dirseklerini 
kırarsam, nedenim yine aynı olacak." 


Zeck buna karşılık olarak Daniel'in kitabından bir kısım 
okudu. "Eller olmaksızın atılan taş, demirden ve kilden 
ayaklarına çarptı, ve onları parçalara ayırdı." 

"Eller olmadan ha, güzel numaraymış," dedi Bridegan. 

"Ve görüntüyü yansıtan taş büyük bir dağa dönüştü ve 
tüm yeryüzünü doldurdu," dedi Zeck. 

"King James versiyonunu ezbere biliyor," dedi Agnes. 

"Ve o kralların zamanında," diye devam etti Zeck, 
"Göklerin Tanrısı bir krallık kuracak ve bu krallık asla 
yıkılmayacak: ve bu krallık başka insanlara bırakılmayacak 
ve diğer tüm krallıkları yok edip, sonsuza kadar ayakta 
kalacak." 

"Okuldakiler bu çocuğa bayılacak," dedi Bridegan. 

Ve böylece Zeck o Yılbaşını uzayda, Savaş Okulu'na ev 
sahipliği yapan istasyona doğru yol alarak geçirdi. Kimseye 
sorun çıkarmadı, verilen her emre uydu, içinde bulunduğu 
grup Savaş Okulu'na vardığında, o da diğerleri gibi uçmayı 
öğrendi. Hatta silahını kendisine gösterilen hedeflere 
doğrulttu. 

Zeck'in kimseyi vurmadığını fark etmeleri epeyce zaman 
aldı. Her savaşta skoru sıfırdı ve istatiksel olarak okulun 
tarihindeki en kötü askerdi. Öğretmenler ona sürekli bunun 
sadece bir oyun olduğunu söylüyorlardı ama hiçbir işe 
yaramıyordu. 

"Ve onlar asla savaşmayacak," diye kitaptan alıntı 
yaparak, cevap veriyordu Zeck. "Savaşmayı öğrenip Tanrı'yı 
öfkelendirmeyeceğim." Onu uzaya götürebilirlerdi, onu 
üniforma giymeye zorlayabilirlerdi, onu zorla Savaş Okulu'na 
sokabilirlerdi ama kimseye ateş etmeye zorlayamazlardı. 

Aradan aylar geçmesine rağmen onu hâlâ eve geri 
göndermemişlerdi ama en azından artık onla 
uğraşmıyorlardı. Bir orduya aitti, onlarla çalışıyordu ama 


raporları hep aynıydı: sıfır düzeyde etkinlik. Okulda skoruyla 
onun kadar gurur duyan başka bir asker yoktu. 


4 
SİNTERKLAAS EVE 


Dink Meeker, Ender Wiggin'i Fare Ordusu'nun koğuşuna 
girerken izliyordu. Rosen, her zamanki gibi kapının önünde 
durmuş, "İsrail askeri bambaşkadır," safsatasına başlamıştı. 
Rosen'in İsrail'in askeri itibarını takdir etme biçimiydi bu, 
gerçi kendisi İsrailli değildi, ayrıca iyi bir kumandan da 
değildi. 

Aslında kötü de değildi. Fare Ordusu sıralamada ikinciydi. 
Ama bu başarının ne kadarı Rosen'a, ne kadarı Rosen'in, 
Dink'in eğittiği taburuna aitti? 

Dink daha iyi bir kumandandı ve bunu biliyordu- Fare 
Ordusunun kumandanlığı ona teklif edilmiş, o geri çevirince 
Rosen'a verilmişti. Elbette bunu Dink ve Albay Graff dışında 
bilen yoktu. Bundan birilerine bahsetmenin bir anlamı 
yoktu-böyle bir şey sadece Rosen'i zayıf düşürür, onu da 
kendisiyle böbürlenen bir ahmak gibi gösterirdi. O yüzden 
hiçbir şey söylememişti. 

Bu Rosen'in şovuydu. İstediği senaryoyu yazmakta 
serbestti. 

"Muhteşem Ender Wiggin mi bu?" diye sordu Flip. Esas adı 
Flippus'tu ve o da Dink gibi Hollandalıydı. O da Ender gibi 
çok ufaktı ama henüz onun gibi etkileyici bir şey 
yapmamıştı. Ender Wiggin'in hemen Savaş Odasına alınıp 
ardından da aynı hızla listenin en üstüne yükselmesi Flip'in 
canını sıkıyordu. 

"Sana bahsetmiştim," dedi Dink, "kumandanı ateş 
etmesine izin vermiyordu. Nihayet ateş ettiğinde de- 


kumandanın emrini çiğnediğini söylemem lazım- skoru çok 
yüksekti, şans işte. 

"Madem Ender böyle işe yaramaz biri onu neden sizin 
tabura almak istiyorsun?" 

Demek ki birileri Dink'in, Rosen'dan Enderi kendi 
taburlarına aldırmasını istediğini duymuş ve laf kulaktan 
kulağa yayılmıştı. 

"Çünkü senden daha ufak birine ihtiyacım vardı," dedi 
Dink. 

"Ayrıca onu izliyorsun. Seni gördüm. Onu gözetliyorsun." 

Bazen buradaki her çocuğun zeki olduğunu unutuyordu. 
Hepsi gözlemciydi, hafızaları zehir gibi, analitik becerileri 
gayet keskindi. Burası el altından iş çevirmeye uygun bir yer 
değildi. 

"Eee," dedi Dink, "Sanırım onda bir şey var." 

"Onda bende olmayan ne varmış?" 

"İngilizce gramerine hakimiyet," dedi Dink. 

"Herkes benim gibi konuşuyor," dedi Flip. 

Dink, "çünkü millet koyun sürüsü gibi, hadi ben 
çıkıyorum," diyip, Rosen ve Enderin önünden geçerek, 
odadan çıktı. 

Ender ile hemen konuşmak istemiyordu çünkü bu dahi 
çocuk ilk tanışmalarını anımsıyordu. Enderin Semender 
Ordusu'na yerleştirildiği ilk gündü, banyoda karşılaşmışlardı. 
Dink onun ne kadar ufak olduğunu görünce, "O kadar ufak ki 
bacaklarımın arasından geçse, taşaklarıma değmez," gibi bir 
laf etmişti. Aslında kötü bir niyeti yoktu, zaten 
arkadaşlarından biri de hemen, "senin taşağın olmadığı için 
olabilir mi Dink?" diyip, onunla dalga geçmişti. Dolayısıyla 
Dink'in bir üstünlüğü filan da kalmamıştı. Ama yine de 
söylediği aptalca bir şeydi; gerçi bunda da bir sıkıntı yoktu. 
Yeni gelen çocuklara böyle aptalca şeyler söylendiği olurdu. 
Ama bu Ender Wiggin'di ve Dink bu çocuğun diğerlerinden 


farklı olduğunu, diğerlerinden daha iyi olduğunu ve daha iyi 
muamele görmeyi hak ettiğini biliyordu. Dink, Ender 
Wiggin'in farklı olduğunu ilk anlayan kişi olmak istediğini 
göstermek isterken kalkıp boyu kısa diye budalaca bir espri 
yapmıştı. 

Kısa? Ender'in boyu kısaydı çünkü yaşı diğerlerinden daha 
küçüktü. Savaş Okulu'na diğer çocuklardan bir sene daha 
erken getirilmişti bu da onun zekâsının göstergesiydi. 
Birlikte geldiği grup daha temel eğitime devam ederken o 
Semender Ordusu'na alınmıştı. Yaşı gerçekten de 
diğerlerinden küçüktü. Dolayısıyla boyu da kısaydı. Yani 
hangi dangalak kalkıp çocukla diğerlerinden daha akıllı diye 
dalga geçerdi ki? 

"Boşver gitsin be," dedi kendi kendine. Wiggin'in senin 
hakkında ne düşündüğünün ne önemi var? Senin işin onu 
eğitmek. Bonzo Madrid'in o dangalak Semender Ordusu'nda 
ziyan olan zamanını telafi edip, bu çocuğu olması gereken 
yere getirmek. 

Aslında Wiggin çok da vakit kaybetmemişti. Çocuk boş 
zamanlarında bile idman yapıyordu. Dink gidip onu 
izliyordu. Wiggin yeni şeyler yapıyordu. Dink'in daha önce 
hiç görmediği hareketlerdi bunlar. Yeni olasılıklar 
yaratıyordu. Dink bu teknikleri kendi oyunlarında 
kullanacaktı. o Wiggin'e fikirlerini Savaş Odası'ndaki 
mücadelelerde kullanma fırsatı vermek istiyordu. 

"Ben Bonzo değilim, Ben Rosen değilim. Altımdaki bir 
askerin benden daha iyi, benden daha zeki, daha yenilikçi 
olmasını tehdit olarak görmem. Herkesten öğrenecek bir şey 
vardır. Herkese yardım da ederim. Bu yerde karşı 
çıkabildiğim tek şey bu işte- bizi rekabetçi tipler olmaya 
teşvik ediyorlar. Ama ben rekabet etmem- iş birliği yaparım." 

Dink oyun odasında oturmuş, diğer oyuncuları izliyordu- 
odadaki tüm oyunları almıştı bu nedenle de geriye ispat 


etmesi gereken bir şey kalmamıştı- o sırada Wiggin yanına 
geldi. Belki Dink'in yaptığı o budalaca espriyi anımsıyordu 
ama hiç belli etmedi. Dink ona Rosen'ın hangi kurallarına ve 
emirlerine uyması gerektiğini hangilerine de uymaması 
gerektiğini anlattı. Ayrıca kendisinin onunla iktidar 
mücadelesine girmeyeceğini hissettirdi- onu en başından 
savaş oyunlarına sokacak, daha fazla öğrenip, kendini 
geliştirmesi için fırsat sunacaktı. 

Wiggin, Dink'in kendisi için ne yapmaya çalıştığını gayet 
iyi anlamıştı. Halinden memnun odadan çıktı. 

"İşte benim insan ırkının hayatta kalmasına katkım da bu," 
diye düşündü Dink. 

"Bende büyük kumandanların kumaşı yok. Ama büyük bir 
kumandanı gördüğümde tanırım ve onun bu işe 
hazırlanmasına yardım ederim. Bu bana yeter. Bu işe 
yaramaz okulda en azından böyle bir iş yaparak insanların 
bu savaştan galip çıkmasına yardım edebilirim. Gerçek bir 
şey yaparak." 

"Savaş okuluymuş Bu sadece çocukların oynadığı bir 
oyun, yetişkinler tarafından çocukları manipüle etmek için 
icat edilmiş bir oyun. Peki bunun gerçek savaşla ilgisi ne? 
Herkesi yenersin, en tepeye çıkarsın, peki ya sonrası? Bir 
tane bile gerçek Böcek öldürdün mü? Bir tek insanın 
hayatını kurtardın mı? Hayır. Sadece bir sonraki aşamaya 
geçtin ve bir daha sıfırdan başladın. Savaş Okulu'nun 
herhangi bir şey başardığına dair bir kanıt var mı? 

Elbette mezun olanlar donanmada önemli pozisyonlara 
geliyorlar. İyi de Savaş Okulun'a zaten dahi çocuklar alınıyor 
yani bu çocuklar her halükarda bu pozisyonlara gelebilirler. 
Savaş Okulu'nun başka bir katkısı olduğuna dair bir kanıt 
var mr? 

Şimdi evde, Hollanda'da olabilirdim. Kuzey Denizi'nin 
kıyısında yürürdüm. Denizin kıyıya çarpmasını, setleri, 


adaları yıkmaya çalışıp, insanoğlunun o budala işlere 
kalkışmasından önce olduğu gibi toprağı okyanusun altında 
bırakmaya çalışmasını izlerdim. 

Dink'in aklına okuduğu bir şey geldi -yeryüzündeyken, 
istediği şeyi okuyabildiği zamanlarda- uzaydan görülebilen 
insan yapımı tek şeyin Çin Setti olduğu yönünde budalaca 
bir iddia vardı. Bu iddia doğru bile değildi- en azından yere 
eşzamanlı yörüngeden ya da daha yüksekten bakıldığında 
doğru değildi. 

Hayır, uzaydan resim resim görünebilen ve hakkında tek 
bir yorum yapılmayan insan yapımı tek şey Hollanda'ydı. 
Hollandalılar kanallar açıp, tuzlu suyu boşalttıkları ve 
toprağı temizledikleri için tertemiz, yemyeşil topraklar 
uzaydan görülebiliyordu. 

Ama kimse bunun insan yapımı olduğunu fark etmemişti. 
Görünen sadece toprak parçasıydı. Üzerinde bitkiler 
yetişiyor, inekler besleniyordu, evler ve otobanlar vardı, 
herhangi bir toprak parçasında olduğu gibi. Ama bunu biz 
yapmıştık. Biz Hollandalılar; deniz seviyesi yükseldiğinde 
setleri yükseltmiş, onları daha da kuvvetlendirmiştik ve 
kimse "Vay, Hollandalılara bakın, Yeryüzü'ndeki en büyük 
setlerini yaptılar, ve bin sene sonra hâlâ yapmaya devam 
ediyorlar," dememişti. 

Bana gerçek bir şeyler yaptırana kadar eve 
dönemeyeceğim. Setlerin arkasındaki toprak kadar gerçek 
bir şey. 

Boş zamanını doldurmuştu. Gidip idmana katıldı. Ardından 
da Fare Ordusu ile birlikte yemek yediler- yemek boyunca 
her zaman yaptıkları gibi yediklerinin fare yemi olduğu 
üzerine espriler yaptılar. Dink, Wiggin'in oyunu nasıl 
izlediğini ve epeyce keyif aldığını görmüştü ama kendisi 
katılmadan sadece izlemişti. 

Başka bir ortak noktamız var onunla. 


Başka bir şey? Neden böyle düşünmüştü? Ortak noktaları 
neydi ki başka bir ortak noktaları da olsun? 

Ha, tabi ya. Neredeyse unutmuştu. Odadaki en akıllı iki 
çocuğuz biz. 

Dink kendisiyle dalga geçerek gülümsedi. Doğru, ben 
rekabetçi biri değilim. En iyinin ben olmadığını biliyorum 
ama düşünme ihtiyacı bile duymadan ikincinin ben 
olduğumu varsayıyorum. Ne ahmaklık bel 

Dink kütüphaneye gidip, bir süre ders çalıştı. Belki Petra 
da gelir diye ümit ediyordu ama kız gelmedi. Kız da onun 
gibi bu okulun sistemini beğenmiyordu. Kız gelmeyince o da 
oturup ödevlerini bitirdi. Ödev tarih dersi içindi dolayısıyla 
hakkıyla yapılması gerekiyordu. 

Daha erkendi ama koğuşa döndü. Belki uyurdu. Belki oyun 
oynardı. Belki içeride canı konuşmak isteyen birilerini 
bulurdu. Plan yapmadı. 

Flip de koğuştaydı. Üzerini çıkarmış, uyumaya 
hazırlanıyordu. Ama ayakkabılarını, üniforması ve bu okulda 
bir çocuğun sahip olabileceği birkaç ıvır zıvırla birlikte 
dolabına kilitlemek yerine, yere, yatağının ucuna koymuştu. 

Bu görüntü Dink'e bir şeyler anımsattı. 

Flip ona bakıp, belli belirsiz gülümsedi. Ardından da 
yatağa girip, masasının üzerindeki ekrandan bir şeyler 
okumaya başladı. Okuduğu her neyse muhtemelen ödeviyle 
ilgiliydi, çünkü arada bir ekrandaki metnin bazı kısımlarının 
altını çiziyordu. 

Ayakkabılar. Bugün beş aralıktı. Sinterklaas Arifesi'ydi. Flip 
Hollandalıydı, elbette ki ayakkabıları yatağının ucuna 
bırakacaktı. 

Evet, bu gece Sinterklaas -Sint Nikolaas, çocukların 
koruyucu azizi- İspanya'daki evinden gelecekti, yanında da 
hediye çuvalını taşıyan Zenci Peter olacaktı. Tüm Hollanda'yı 
dolaşıp, evlerin bacasından çocukların uslu durup 


durmadığını dinleyecekti. Eğer çocuklar usluysa kapılarını 
çalacak ve kapı açıldığında içeriyi şekerle dolduracaktı. 
Çocuklar dışarı çıktıklarında sepetlere ya da ayakkabılarının 
içine doldurulmuş hediyeler bulacaklardı. 

İşte Flip de bu yüzden ayakkabılarını yatağın yanına 
bırakmıştı. 

Dink'in gözleri yaşla doldu. Bu aptalcaydı. Evet, evini 
özlemişti- babasının kumsalın yakınlarındaki evini özlemişti. 
Ama Sinterklaas ufak çocuklar içindi, kendisi için değil. 
Savaş Okulu'ndaki hiçbir çocuk için değildi. 

Ama Savaş Okul'u neydi ki? Hiçbir şey. Evde olmam 
gerekirdi diye düşündü. Evde olup, daha küçük çocuklar için 
Sinterklaas Gününe yardım ediyor olmam gerekirdi. 
Evimizde küçük çocuk olsaydı tabi. 

Dink masasına geçip, ne yapacağını tam bilmeden 
yazmaya başladı. 


Ayakkabısı öylece durur, yosun tutar 
Sinterklaas hediye koymazsa içine 

İyi de bir asker 

Bizim Flip gibi 

Savaş odasında bir uzay gemisi gibi uçamayıp 
Süzülüyorsa camın üzerindeki su damlası gibi 
Niye versin Sinterklaas ona hediyesini 


İyi bir şiir olmadığı ortadaydı ama Sinterklaas şiirlerinin 
amacı hediyeyi alan kişiyi incitmeden onunla dalga 
geçmekti. Flip Fare Ordusu'na ilk atandığında birkaç kez 
Savaş Odası'nın duvarlarından kötü kalkışlar yapıp, odanın 
içinde tüy gibi süzülüp durmuştu, bu da onu düşman için 
açık hedef haline getirmişti ve çocukların hâlâ bunu 
hatırlayıp, dalga geçtikleri olurdu. 


Dink bu şiiri Felemenkçe yazabilirdi ama Felemenkçe yok 
olmaya yüz tutmuş bir dildi ve Dink bu dili şiir yazabilecek 
derecede iyi konuşup konuşmadığından emin değildi. Ayrıca 
Flipin de anlayabileceğinden emin değildi. Hollanda, 
İngiltere'ye çok yakındı. BBC onları çift dil konuşulan 
ülkelerden görürken, Avrupa Birliği, İngilizce konuşulan bir 
ülke olarak kabul ediyordu. 

Şiir bitmişti ama çıktı alması gerekiyordu. Neyse ki saat 
daha erkendi. Dink ekranını kolunun altına sıkıştırıp, 
yataktan çıktı ve koridorları geçip, yazıcının olduğu odaya 
doğru yürüdü. Bu arada hediye olarak verebileceği bir şeyler 
bulması gerekiyordu. 

Verebilecek bir şey bulamadı ama şiire iki mısra daha 
ekledi. 


Bugün gelirse bir hediye 
Bulursun onu yarın kahvaltı tepsisinde 


Savaş Okulu'nda çocuklar için çok fazla bir şey yoktu. 
Oynadıkları tek oyun masa ekranlardaki ya da oyun 
odasındaki oyunlardı; spor yapılan tek yer ise Savaş 
Odası'ydı. Masalar ve üniformalar; başka neye ihtiyaçları 
vardı ki? 

Koğuşlar karanlıktı artık, çocukların çoğu uyumuştu. 
Birkaç tanesi masalarında çalışıyor ya da o aptal oyunlardan 
oynuyorlardı. Öğretmenlerin hangi oyunları oynamayı tercih 
ettiklerine bakarak psikolojik analizlerini yaptıklarını 
bilmiyorlar mıydı? Belki de buna aldırış etmiyorlardı. Bazen 
Dink de aldırış etmeden oynuyordu. Ama bu gece değil. Bu 
gece canı gerçekten sıkkındı ve nedenini bile bilmiyordu. 

Aslında biliyordu. Flip Sinterklaas'tan bir şeyler alacaktı 
ama kendisi alamayacaktı. Oysa almalıydı. Babası kesinlikle 


onun Zenci Piet'in çantasından bir hediye almasını sağlardı. 
Dink de sabah uyanır, evin her köşesini arar ve hediyeyi 
babasının sakladığı, hiç olmayacak acayip bir yerden bulup, 
çıkarırdı. 

"Evimi özledim," diye düşündü. Hepsi bu. O aptal 
danışman da öyle söylememiş miydi zaten? "Evini 
özlemişsin," demişti- "Unut artık. Diğer çocuklar üstesinden 
geldiler," demişti. 

Ama Dink bunun doğru olmadığını düşünüyordu. Çocuklar 
sadece duygularını gizliyorlardı. Birbirlerinden, 
kendilerinden. 

Flip'in durumunda farklı olan ise bu gece ne hissettiğini 
daha fazla gizlememiş olmasıydı. 

Flip uyumuştu. Dink şiirin yazılı olduğu kağıdı katlayıp, 
yerde duran ayakkabının içine koydu. 

Aç gözlü, sersem çocuk. Ayakkabıların ikisini de bırakmıştı. 

Ama elbette sebep Flip'in aç gözlülüğü değildi. Eğer 
ayakkabıların sadece birini bıraksaydı, ne yapmaya 
çalıştığını anlayıp, onunla evini özlediği, çocukça davrandığı 
için dalga geçecek birileri çıkabilirdi. Bu yüzden 
ayakkabıların ikisini de bırakmıştı. Yaptığı şeyi inkâr 
ediyordu. Sinterklaas ile ilgisi yokmuş gibi yapıyordu- 
"Sadece ayakkabılarımı yatağın yanına bıraktım." 

Dink kendi yatağına girip, bir süre öylece uzandı. İçini 
derin, hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir hüzün kaplamıştı. Bu 
evini özlemekle ilgili değildi, hayır gerçek neden bu değildi. 
Bu, Dink'in artık bir çocuk olmaması ile ilgiliydi; o artık 
Sinterklaas'a işini yapması için yardım eden bir yetişkindi. 
Elbette ki yaşlı aziz İspanya'dan buraya, Savaş Okulu'na 
gelemezdi. Ona birisinin yardım etmesi gerekiyordu. 

Dink, çocuk değil, babaydı artık. Bir daha da çocuk 
olamayacaktı. 


5 
SİNTERKLAAS GÜNÜ 


Zeck ayakkabıları görmüştü. Dink'in çocukların çoğu 
uykudayken ayakkabılardan birinin içine bir şey koyduğunu 
da görmüştü. Ama neler olduğunu anlamamıştı, sadece bu 
iki Hollandalı çocuğun tuhaf bir iş çevirdiklerini fark etmişti. 

Zeck, Dink'in taburunda değildi. Aslında herhangi bir 
taburda da değildi. Çünkü kimsenin onu izlediği yoktu, 
zaten izleseler de fark etmezdi. Zeck oynamıyordu. 

Fare Ordusu'nun ikinci sırada olması da bu nedenle 
önemliydi- savaşları, hiçbir işe yaramayan bir askere rağmen 
kazanıyorlardı. 

Rosen başta onu tehdit etmiş, ona tanınan ayrıcalıkları 
elinden almaya kalkışmıştı -hatta yemek yemesine bile 
engel olmaya uğraşmıştı- ama Zeck ona hiç aldırış 
etmemişti. Ona kabadayılık taslayan, koridorlarda yolunu 
kesen çocukları da umursamamıştı. Ne diye umursayacaktı 
ki? Kaba güç kullanmaya çalışmaları onların ne tür insanlar 
olduğunu ortaya koyuyordu zaten, şiddetten keyif almaları 
onların ruhunun ne denli kirli olduğunu gösteriyordu. 

Yaradılış, bölüm altı, ayet on üç: Ve Tanrı Nuh'a dedi ki, 
tüm hayat gözlerimin önünde son bulacak; çünkü yeryüzü 
onlardan dolayı şiddetle doldu; ve bekleyin, ben de onları 
yeryüzü ile yok edeceğim. 

Tanrı'nın Yeryüzüne Böcekleri göndermesinin nedeninin 
insanoğlunun uyguladığı şiddet olduğunu anlamıyorlar 
mıydı? Zeck, Çin'in yeryüzünden nasıl silindiğinin anlatıldığı 
videoları izlemek zorunda kaldığında bu fikri iyice 


netleşmişti. Böcekler, yok edici meleklerden başka neyi 
temsil ediyor olabilirlerdi? Önce sel, sonra ateş, aynen 
kehanette söylendiği gibi. 

Dolayısıyla verilecek doğru tepki şiddete karşı durmak, 
barışçıl olup, savaşı reddetmekti. Oysa onlar ne 
yapıyorlardı? o Çocukları savaşın put tanrısına kurban 
ediyorlardı, onları ailelerinden koparıp, buraya, Moloch'un 
kızgın, metal kollarına atıyorlardı. Çocuklar burada 
kendilerini tamamen şiddete teslim edecekleri bir eğitim 
alıyorlardı. 

Beni istediğiniz kadar itip kalkın. Bu yaptığınız beni 
arındıracak, sizi ise daha da kirletecek. 

Gerçi artık kimsenin Zeck ile uğraştığı yoktu. Onu 
görmezden geliyorlardı. Bunu açıktan yapmıyorlardı- onlara 
bir şey sorduğunda yanıt veriyorlardı. Muhtemelen onu 
küçümseyerek ama bu Zeckin umurunda mıydı? 
Küçümseme nefretle karışık bir tutumdur ve nefret de 
korkuyla karışık gururdur. Ondan korkuyorlardı çünkü o farklı 
biriydi ve bu yüzden ondan nefret ediyorlardı ve hissettikleri 
acıma, içlerinde Tanrı'nın dokunuşundan geriye kalan tek 
şey- küçümsemeye dönüşmüştü. Gururla kirlenen bir erdem. 

Sabah olduğunda Flip'in ayakkabılarını ve Dink'in 
ayakkabıya koyduğu notu tamamen unutmuştu. 

Ama sonra Dink'in elinde tıka basa dolu bir tepsiyle yemek 
kuyruğundan çıktığını ve tepsiyi götürüp Flip'e verdiğini 
gördü. 

Flip önce gülümsedi, sonra kahkaha atmaya başladı. 

O zaman Zeck'in aklına ayakkabılar geldi. Flip'in yanına 
gidip, tepsiye baktı. 

Bu sabah kahvaltıda krep vardı ve Flip'in krepi F harfi 
şeklinde kesilmişti. Anlaşılan bu durumun iki Hollandalı 
çocuk için bir anlamı vardı ve Zeck ne olabileceğini tahmin 
edemiyordu. Gerçi Zeck çoğu şeyi anlamıyor ya da bir fikir 


yürütemiyordu. Babası onu dış dünyadan uzak tutmuştu bu 
nedenle diğer çocukların çoğunun bildiği şeyleri O 
bilmiyordu. Zeck cehaletinden gurur duyuyordu. Bu onun 
temiz kaldığının göstergesiydi. 

Ama bu kez ona ters gelen bir şeyler vardı. Sanki o F harfi 
bir tür komploya işaret ediyor gibiydi. Ne anlama geliyordu o 
harf? Herkesin bildiği o küfür mü? İyi de bu çok basit bir 
açıklama olurdu, dahası bu kez ikisi o art niyetli 
kahkahalardan atmamışlardı. Bu başka türlü bir kahkahaydı.. 
.Hüzünlü bir kahkaha. 

Hüzünlü kahkaha. Bundan bir anlam çıkarmak zordu ama 
Zeck doğru bir tespit yaptığını da biliyordu. F harfi onları 
güldürmüştü ama aynı zamanda üzmüştü. 

Diğer çocuklardan birine sordu. "Dink'in Flip'in krepinden 
yaptığı o F harfi de neyin nesi öyle?" 

Çocuk omuz silkip, "Hollandalı onlar," demişti, sanki 
Hollandalı olmaları tüm tuhaf davranışlarını izah ediyormuş 
gibi. 

Zeck elindeki tek ipucunu araştırmaya karar verdi. 
Kahvaltıdan hemen sonra ekranının başına oturup, önce 
Hollanda F yazdı ve elbette hiçbir sonuç alamadı. Sonra bir 
iki kombinasyon daha denedi ve nihayet "Hollanda 
ayakkabıları" yazınca Sinterklaas Günü ile ilgili bir şeyler 
çıktı karşısına. Altı Aralık tarihinin ne anlama geldiğini 
böylece öğrenmiş oldu. 

Derse gitmedi. Onun yerine Flip'in yatağına gitti. 
Düzgünce toplanmış olan yatağın altını üstüne getirdi ve 
nihayet örtülerin altına gizlenmiş kağıdı buldu. Kağıtta 
yazan şiiri hemen ezberledi, sonra kağıdı bulduğu yere 
yeniden koyup, yatağı topladı- çünkü yatağı böyle bırakırsa 
Flip onun yüzünden, haksız yere eksi not alabilirdi. Sonra da 
Albay Graff'ın ofisine gitti. 

"Seni çağırdığımı hatırlamıyorum," dedi Albay Graff. 


"Çağırmadınız," dedi Zeck. 

"Bir sorunun varsa, danışmanına git. Danışmanın kim?" 
Ama Zeck onun danışmanın adını gayet de iyi hatırladığını, 
aslında kendisinin kim olduğunu çıkaramadığını hemen 
anlamıştı. 

"Ben Zeck Morgan," dedi. "Fare Ordusu'nda izleyiciyim." 

"Tamam," dedi Graff başını sallayarak. "Şiddet 
uygulamayacağına dair ettiğin yemini mi bozdun?" 

"Hayır, efendim," dedi Zeck. "Size bir soru sormaya 
geldim." 

"Soracak başka birini bulamadın mı?" 

"Herkesin işi vardı," dedi Zeck. Bunu söylediği anda da 
pişman oldu çünkü aslında başka kimseye gitmemişti ve 
bunu sadece Graffın işe yaramaz biri olduğunu, herkes 
çalışırken onun boş boş durduğunu ima etmek için 
söylemişti. "Yanlış bir şey söyledim, beni bağışlayın," dedi. 

"Ne sormak istiyorsun?" dedi Graff, başka tarafa bakıyordu 
ve fazla sabrının kalmadığı belliydi. 

"Burada şiddet karşıtı olmanın söz konusu olmadığını 
çünkü beni böyle davranmaya iten nedenin dinle bağlantılı 
olduğunu ve Savaş Okulu'nda din diye bir şeyin olmadığını 
söylemiştiniz." 

"Dini ibadetlerinizi yapamayacağınızı söylemiştim," dedi 
Graff. "Yoksa dersler sürekli namaz kılmak isteyen 
Müslümanlardan, her yedi günde bir Sabbath'ı ya da başka 
bir dini günü kutlamak isteyen Hıristiyanlardan ve 
Yahudilerden dolayı kesintiye uğrar. Macumbaların tavuk 
kurban etme geleneğini de eklersek, ve tabii her yerde ufak 
Buda heykelleri, azizlerin ikonaları filan olur. Dolayısıyla 
hepsi yasak. Ders zamanı geldi. Şimdi lütfen sınıfına git 
yoksa sana eksi not vermek durumunda kalırım." 

"Benim sorum bu değildi," dedi Zeck. "Size yanıtını zaten 
bildiğim bir soru sormaya gelmedim." 


"O zaman niye açıyorsun bu konuyu -neyse, boş ver- ne 
soracaktın sen?" 

"Eğer dini ibadet yasaksa, o zaman Savaş Okulu neden 
Aziz Nicholas Günü'nün kutlanmasına hoşgörü gösteriyor?" 

"Göstermiyoruz," dedi Graff. 

"Evet gösteriyorsunuz." 

"Söz konusu bile değil." 

"Ama kutlandı." 

"Lütfen konuya gelir misin? Şikayette mi bulunuyorsun? 
Öğretmenlerden bir şey söyleyen mi oldu?" 

"Flippus Rietveld, ayakkabılarını yatağının yanına koydu, 
Aziz Nicholas için. Dink Meeker da ayakkabılardan birinin 
içine, üzerine şiir yazdığı bir kağıt koydu ve sonra sabah 
kahvaltısında Flip'e üzerine F harfi kazınmış bir krep verdi. 
Bu harf geleneksel olarak Sinterklaas Gününü temsil ediyor. 
O da bugün, altı Aralık." 

Graff geriye yaslandı."Sinterklaas şiiri?" 

Zeck ezberlemiş olduğu şiiri okudu. 

Graff gülümseyip, kıkırdadı. 

"Yani onların dini inançları gereğince hareket etmesini 
komik buluyorsunuz ama benimkini yasaklıyorsunuz." 

"Altı üstü ayakkabının içine koyulmuş bir şiir. Canın 
istiyorsa sen de otur dilediğin şiiri yaz ve insanların 
kıyafetlerinin içine yerleştir, sana bu konuda izin 
veriyorum." 

"Benim dinimde ayakkabıya şiir koymak gibi şeyler yok. 
Benim dinim Yeryüzüne barışın gelmesine katkıda 
bulunmamızı istiyor." 

"Yeryüzünde bile değilsin artık." 

"Eğer alıkonulup buraya getirilmeseydim ve Mamon'a 
kölelik yapmak zorunda bırakılmasaydım şu anda 
Yeryüzünde olacaktım," dedi Zeck, ses tonu yumuşaktı. 


Graff aklından, "Neredeyse bir senedir buradasın ve hâlâ 
aynı havadan çalıyorsun," diye geçirdi. "Arkadaşlarının 
baskısı da mı hiç etkilemiyor seni?" 

"Eğer o Hollandalı Hıristiyanlar Aziz Nicholas Gününü 
kutlayabiliyorsa, o zaman Müslümanların da Ramazan'ı ve 
Yahudilerin de Tabernacles Bayramını ve benim de sevgi ve 
barış öğretimi uygulayabilme hakkım olmalı. 

"Neden uğraşıyorsun bununla?" dedi Graff. "Yapabileceğim 
tek şey onlara ceza vermek, hem de niye? Sırf birbirlerine 
sevimli bir jest yapmışlar diye. Herkes senden daha da çok 
nefret edecek." 

"Yani onlara adımı vereceğinizi mi kast ediyorsunuz?" 

"Hayır, Zeck. Senin nasıl davranacağını biliyorum. Gidip 
kendin söyleyeceksin, onlar da sana öfkelenecek ve senle 
uğraşmaya başlayacaklar, böylece daha fazla arınmış 
olacaksın." 

Graff, Zeck içeri girdiğinde onu tanımamıştı ama belli ki 
hakkında epeyce şey biliyordu. Yüzünü tanıyamıyorlardı ama 
fikirlerini biliyorlardı. Zeck'in inancındaki ısrarı bir etki 
yaratmaya başlamıştı demek. 

"Eğer Savaş Okulu tüm dinleri yasakladığı için benim 
dinimi yasaklıyorsa, o zaman tüm dinler yasaklanmalı 
efendim." 

"Bunu biliyorum," dedi Graff. "Senin çekilmez bir velet 
olduğunu da biliyorum." 

"Sanırım bunu 'kumandanların askere moral vermesi 
gerekir,' komutu doğrultusunda söylediniz, efendim." 

"Hayır, bunu 'zeki bir göt olmak seni Savaş Okulu'ndan 
kurtarmaz,' tespiti doğrultusunda söyledim." 

"Çekilmez bir velet olmaktansa zeki bir göt olmak iyidir, 
efendim." 

"Çık ofisimden." 


Bir saat sonra Flip ve Dink, Albay'ın odasına çağrıldı. İkisi 
de kınama cezası aldı ve şiire el koyuldu. 

"Ayakkabılarını da alsaydınız ya, efendim," dedi Dink. 
"Ayrıca eminim tuvalete çıktığında o F harfini de 
çıkaracaktır, ben sizin için eski haline sokarım, böylece 
hiçbir şeyi atlamamış olursunuz." 

Graff hiçbir şey demeden onları geri yolladı. Artık olayın 
bütün Savaş Okulu'nda duyulacağına emindi. Ama eğer 
bunu yapmasaydı, Zeck'in gidip herkese okul yönetiminin 
bu iki çocuğa hoşgörü gösterdiğini söyleyeceğinden de 
emindi. İşte o zaman işler kabusa dönerdi çünkü çocuklar 
dini bayramlarından dolayı tatil istemeye başlayacaktı. 

Kaçınılmaz olan şuydu: Burada uygulanan programla 
işbirliği yapmayı reddeden bu iki muhalif, müttefik 
olacaklardı. Müttefik olduklarının bilincinde oldukları için 
değil. Ama gerçekte öylelerdi- sistemi yıkmak için kasıtlı 
olarak sorun çıkarıyorlardı. 

Ama buna izin vermeyeceğim sevgili dahi çocuklar. Çünkü 
Sinterklaas Günü ya da Hıristiyan şiddet karşıtlığı filan 
kimsenin umurunda değil. Çünkü savaşa gittiğinizde- ki ister 
inanın ister inanmayın Dink ve Zeck, gittiğiniz yer oraydı- o 
zaman çocuksu işlerle kimse ilgilenmez. İnsan soyunu 
hayatta kalması riske girdiğinde, kriz geçene kadar tüm bu 
dünyevi saçmalıklar bir kenara bırakılır. 

Ve siz veletler ne düşünürseniz düşünün kriz henüz son 
bulmadı. 


6 
KUTSAL SAVAŞ 


Dink, Graffın ofisinden çıktığında epeyce öfkeliydi. 
"Günde sekiz kere dua etmekle, ayakkabının içine bir şiir 
koymak arasındaki farkı göremiyorlarsa..." 

"Harika bir şiirdi," dedi Flip. 

"Aptal bir şiirdi," dedi Dink. 

"Zaten öyle olması gerekiyordu. Harikulade aptalca bir 
şiirdi. Ben sana yazmadığım için kötü hissediyorum 
kendimi." 

"Ben ayakkabılarımı bırakmamıştım ki." 

Flip iç geçirdi. "Öyle bir şey yaptığım için üzgünüm. Evi 
özledim işte. Birilerinin fark edeceğini düşünemedim bile." 

"İkimiz de çok çok üzgünüz,” dedi Flip. "Ama şöyle bir şey 
de var ki aslında hiç üzgün değiliz." 

"Hayır, değiliz," dedi Dink. 

"Aslına bakarsan sırf Sinterklaas Gününü kutlamaya 
çalıştık diye başımızın belaya girmesi komik. Yılbaşını 
kutlamaya kalksak kim bilir neler olurdu." 

"Aslında hâlâ on dokuz gün var önümüzde," dedi Dink. 

"Doğru," dedi Flip. 

Fare Ordusu koğuşuna döndüklerinde, herkesin olanı 
biteni duyduğu yüzlerindeki ifadeden okunuyordu. Dink ve 
Flip içeri girince herkes sustu. 

"Aptallık," dedi Rosen. 

"Teşekkürler," dedi Dink. "Senden bunu duymak benim 
için çok önemli." 


"Sen ne zamandan beri din işlerine girdin?" diye sordu 
Rosen."Ne diye böyle bir kutsal savaş işine kalkıştın?" 

"Dinle ilgisi yok," dedi Dink. "Hollandalı olmakla ilgili." 

"Hadi ama, duygusallaşma, artık Fare Ordusu'ndasın, 
Hollanda da değil." 

"Üç ay içerisinde Fare Ordusu'ndan çıkmış olacağım," dedi 
Dink."Ama ölene kadar Hollandalı olacağım." 

"Burada hangi ulustan olduğumuzun bir önemi yok," dedi 
diğer çocuklardan biri. 

"Hangi dinden olduğumuzun da," dedi bir diğeri. 

"Bunun önemli olduğu ortada," dedi Flip, "yoksa sırf bir şiir 
yazıp, krepi F şeklinde kestik diye bize kınama cezası 
vermezlerdi." 

Dink koridora doğru baktı, koğuşların en arka tarafında 
uyuyan Zeck buradan görünmüyordu bile. 

"Burada değil," dedi Rosen. 

"Kim?" 

"Zeck. Buraya gelip olanları bize anlattı, sonra da gitti." 

"Nereye gittiğini bilen var mı?" diye sordu Dink. 

"Neden?" dedi Rosen. "Yoksa bir iki tokat atmayı mı 
planlıyorsun? Öyle bir şeye müsaade edemem." 

"Onunla konuşmak istiyorum," dedi Dink. 

"Haa, konuşmak istiyorsun." 

"Konuşmak istiyorum dediysem kastettiğim gerçekten 
konuşmak." 

"Ben onunla konuşmak istemiyorum," dedi Flip. "kendini 
beğenmiş ahmak." 

"Onun tek derdi Savaş Okulu'ndan çıkabilmek,"dedi Dink. 

"Eğer oylama yapabilseydik buradan gitmesi saniye 
sürmezdi. Boşuna yer işgal ediyor," dedi diğer çocuklardan 
biri. 

"Oy kullanmak," dedi Flip. "Tam askeriye tavrı." 


"Git de açtığınız o hendeklerden birini parmakla," dedi 
diğer çocuk. 

"Şimdi de Hollanda karşıtı oldunuz yani," dedi Dink. 

"Halâ Noel Baba'ya inanıyorlarsa yapacak bir şey 
yok,"dedi Amerikalı bir çocuk. 

"Sinterklaas," dedi Dink. "Kendisi İspanya'da yaşıyor, 
Kuzey Kutbu'nda değil. Yanında bir de hediye çantasını 
taşıyan bir arkadaşı var- Zenci Piet." 

"Arkadaş mı?" dedi Güney Afrikalı bir çocuk. "Zenci Piet 
daha çok bir kölenin ismine benziyor." 

Rosen iç geçirdi. "Hıristiyanların Yahudileri katletmek 
yerine birbirleri ile kavgaya tutuştuğunu görmek güzel bir 
şey," dedi. 

Bunun üzerine Ender Wiggin sessizliğini bozdu. "Kuralların 
önüne geçmeye çalıştığı şey tam olarak bu değil mi zaten? 
İnsanların dinleri ya da uyrukları yüzünden birbirlerine 
saldırmaları?" 

"Yine da yapıyoruz işte," dedi Amerikalı çocuk. 

"Biz buraya insan ırkını kurtarmaya gelmedik mi?" diye 
sordu Dink. "İnsanların dinleri ve uyrukları vardır. Ve 
gelenekleri de vardır. Biz neden insan olamıyoruz?" 

Wiggin yanıt vermedi. 

"Bizim Böcekler gibi yaşamamızın bir anlamı yok," dedi 
Dink."Onlar da Sinterklaas Gününü kutlamıyor." 

"İnsan olmanın bir parçası da," dedi Wiggin, "zaman 
zaman birbirimizi katletmektir. O yüzden belki de Formikleri 
alt edene kadar insan gibi davranmamaya çalışsak iyi olur." 

"Ve belki de," dedi Dink, "askerler önemsedikleri şeyler 
için savaşır, önemsedikleri şeyler de gelenekleri, inançları ve 
uluslarıdır- yani burada yasak olan her şey." 

"Belki de eve dönüp, tüm bunların orada bizi beklediğini 
görebilmek için savaşıyoruz," dedi Wiggin. 


"Belki de hiçbirimiz aslında savaşmıyoruz," dedi Flip. 
"Burada yaptığımız herhangi bir şey gerçek değil ki." 

"Sana neyin gerçek olduğunu söyleyeyim mi?" dedi Dink. 
"Ben dün gece Sinterklaas'a yardım ettim," diyerek sırıttı. 

"Yani nihayet bir elf olduğunu itiraf ediyorsun," dedi 
Amerikalı çocuk sırıtarak. 

"Savaş Okulu'nda kaç tane Hollandalı çocuk var?" diye 
sordu Dink. "Sinterklaas ufak bir azınlığın kültürel ikonu, 
öyle değil mi? Noel Baba gibi bir şey değil, doğru mu?" 

Rosen, Dink'e hafif bir dirsek attı. "Sen ne yaptığını 
sanıyorsun, Dink?" 

"Noel Baba da dini bir kişilik değil. Kimse oturup, Noel 
Baba'ya dua etmez. Amerikalılara özgü bir şey." 

"Kanadalılara da," dedi çocuklardan biri. 

"İngiliz Kanadalılar için de geçerli," dedi bir diğer çocuk. 
"Bazılarımız Yılbaşı Baba deriz," bunu Fransızca söylemişti. 

"Bazıları da Yılbaşı Baba," der dedi diğeri İngilizce olarak. 

"Gördünüz mü? Hıristiyanlıkla ilgisi yok, ulusal," dedi Dink. 
"Dini ifade özgürlüğünü ortadan kaldırmak- tamam. Ama 
uyruklarımızı yok etmeye kalkışmaları- tüm donanmanın 
milletine olan bağlılığı ortada. Hollandalı bir Amiral'den 
Hollandalı değilmiş gibi davranmasını bekleyemezsiniz, 
buna tahammül edemez." 

"Burada Hollandalı amiral yok ki," dedi İngiliz çocuk. 

Dink böyle budalaca yorumların kendisini 
öfkelendirmesine izin vermezdi. Kimseye vurmak filan 
istemiyordu. Sesini yükseltmek istemiyordu. Ama içinde bir 
yerde bastıramadığı bir meydan okuma duygusu vardı. Diğer 
insanların hoşuna gitmeyecek bir şey yapması lazımdı. 
Bunun sorun çıkaracağını ve hiçbir işe yaramayacağını bilse 
de yapacaktı ve bunu hemen şimdi yapmayı planlıyordu. 

"Hollandalılara özgü geleneği bastırabildiler çünkü sayımız 
çok az," dedi Dink. "Ama artık Uluslararası Donanmadaki 


diğer askerler gibi ulusal kültürlerimizi ifade etme 
özgürlüğünde ısrarcı olmanın zamanı geldi. Yılbaşı, 
Hıristiyanlar için kutsal bir gün ama Noel Baba din dışı bir 
figür. Kimse ona dua filan etmiyor." 

"Ufak çocuklar ediyor," dedi Amerikalı ama bunu gülerek 
söylemişti. 

"Noel Baba, Yılbaşı Baba, Pére Noel, Sinterklaas, bunlar 
ulusal figürler ve hiçbir dine inanmayan kişiler bile artık 
yılbaşını kutluyor. Yılbaşı günü insanlar birbirlerine hediye 
veriyor, değil mi? 25 Aralık, inançlı bir Hıristiyan olsanız da 
olmasanız da hediye alıp, veriyorsunuz. Bizi dinine bağlı 
kimseler olmaktan alıkoyabilirler ama Yılbaşı Günü 
birbirimize hediye vermemizi engelleyemezler." 

Çocukların bazıları gülüyor, bazıları da Dink'in 
söylediklerini düşünüyordu. 

"Başın fena halde belaya girecek," dedi çocuklardan biri. 

"Başım beladan hiç kurtulmuyor ki zaten," dedi Dink. 

"Böyle bir şeye kalkışayım deme." 

Dink bu denli öfkeyle konuşanın kim olduğunu anlamak 
için etrafa bakındı. 

Zeck: 

"Senin kimin tarafında olduğunu zaten biliyoruz." 

"İsa adına seni buraya Şeytan'ı sokmaktan men ederim." 

Çocukların yüzündeki gülümseme silinmiş, herkes 
SusmUŞtu. 

"Farkındasın değil mi, Zeck?" dedi Dink, "bu davranışınla 
Noel Baba hareketimin destekleneceğini garantilemiş 
oldun." 

Zeck gerçekten de korkmuş görünüyordu. Ama Dink'ten 
değil. "Başınıza bu laneti yağdırtma." 

"Ben lanetlere inanmam, sadece kutsanmaya inanırım," 
dedi Dink. "Ve de Noel Baba adına birilerine hediye 


veriyorum diye kimsenin beni lanetleyeceğine 
inanmıyorum." 

Zeck etraftakilere baktı, kendini sakinleştirmeye 
çalışıyormuş gibi bir hali vardı. "Burada dini ibadetler 
yasak," dedi. 

"Ama sen ibadetini yapıyorsun," dedi Dink. "Ateş 
etmeyerek yapıyorsun bunu. Eğer bizim Noel Baba 
devrimine itirazın varsa o zaman biz de senin ateş ettiğini 
ve birilerini vurduğunu görmek istiyoruz. Yoksa ikiyüzlünün 
tekisin demektir. Bir sahtekâr. Dini bütün bir yalancı." Dink, 
Zeck'in burnunun dibine kadar gelmişti ve diğer 
çocuklardan bir kaçı da durumdan rahatsız olmaya 
başlamıştı. 

"Geri çekil, Dink," diye bir mırıltı yükseldi birinden. Kimdi 
bu? Elbette Wiggin. Harika, barışçıl çocuk. Dink içindeki 
meydan okuma dürtüsünün yeniden yükseldiğini hissetti. 

"Ne yapacaksın?" dedi Zeck, sesi yumuşaktı. "Bana 
vuracak mısın? Senden üç yaş küçüğüm ben." 

"Hayır," dedi Dink. "Seni kutsayacağım." 

Elini tam Zeck'in başının üzerinde tutuyordu. Dink'in de 
tahmin etmiş olduğu gibi Zeck kıpırdamadan durmaya 
devam etti. İşte Zeck'in en başarılı olduğu şey buydu: 
kurtulmayı bile denemeden herkesin attığı çöpü kabul 
etmek. "Seni Noel Baba'nın ruhuyla kutsuyorum," dedi Dink. 
"Seni şefkat ve cömertlikle kutsuyorum. Seni diğer insanları 
mutlu etmeye karşı duyduğum dayanılmaz dürtüyle 
kutsuyorum. Ve biliyor musun seni bir de neyle kutsuyorum? 
Tanrının gözünden bizden daha iyi olmadığını anlaman için 
ihtiyaç duyduğun mütevazılıkla kutsuyorum." 

"Sen Tanrı hakkında hiçbir şey bilmiyorsun," dedi Zeck. 

"Senin bildiğinden daha fazlasını biliyorum," dedi Dink. 
"Çünkü ben nefret dolu değilim." 

"Ben de değilim," dedi Zeck. 


"Hayır," diye mırıldandı bir başka çocuk, "sen baştan ayağı 
saçmalıkla dolusun." 

"Seni kutsuyorum," dedi Dink, "Sevgiyle. İnan bana Zeck 
sevgi denilen şeyi hissettiğin de tam bir şok geçireceksin 
öyle ki seni öldürebilir. O zaman gidip Tanrıyla konuşabilir ve 
acaba işi nerde mahvettim diye sorabilirsin." 

Dink arkasını dönüp, Fare Ordusu'na baktı. "Sizi bilmem 
ama ben bu sene Noel Baba rolü oynamaya kararlıyım," 
dedi. "Burada kendimize ait hiçbir şeyimiz yok o yüzden de 
hediye bulmak kolay değil. Buraya kargoyla hediye de 
getiremeyeceğimize göre.. Ama vereceğimiz hediyelerin illa 
da oyuncak ya da onun gibi şeyler olması gerekmiyor. Ben 
Flip'e hediye olarak bir şiir vermiştim, başımıza onca derdi 
açan şey bir şiirdi yani." 

"Ah, ne tatlı," dedi İngiliz, "aşk şiiri mi?" 

Bunun üzerine Flip şiiri ezbere okudu. Okurken kızarmıştı 
çünkü esprinin konusunun kendisi olduğunu biliyordu ama 
tam da bu onu mutlu ediyordu. 

Dink çocukların çoğunun bir tabur liderinin askerlerinden 
birine alaycı bir şiir yazmasının son derece havalı bir şey 
olduğunu düşündüklerini görebiliyordu. Bu gerçekten bir 
hediyeydi. 

"Ve gerçek Yılbaşını kutlamadığımızı ispat etmek için," 
dedi Dink, "birbirimize Aralık ayının herhangi bir gününde 
hediye verelim. Adı Hannuka olabilir...ne bileyim, Sinterklaas 
olabilir, olmaz mı?" 

"Eğer Dink bize bir hediye verirse, dolar kalbimiz neşeyle," 
dedi Jamaikalı çocuk. 

İngiliz "Ah ne tatlı," dedi. 

Kanadalı çocuk da bunun üzerine "Deli Tom her şeye 'ne 
tatlı, diyor, ayağına yapışmış çamuru görmüyor," dedi. 

Çocukların çoğu buna güldü. 


"Bu hediye miydi yani şimdi?" dedi Deli Tom. "Yılbaşı Baba 
bu sene standartlarının altında bir iş yapıyor. 

"Hediye iyi gelirdi bünyeye," dedi Wiggin, çocuklar 
güldüler. Wiggin devam etti, "ama evden gelen bir 
mektubun yerini tutamazdı yine de." 

Sadece birkaç çocuk güldü. Sonra hepsi sustular. 

"İstediğim tek hediye bu," dedi Wiggin yumuşak bir sesle. 
"Evden gelecek bir mektup. Eğer bana bunu verebilirsen, 
seninleyim." 

"Veremem," dedi Dink, o da Wiggin kadar ciddi 
görünüyordu artık. "Dışarıyla olan tüm bağlantımızı kestiler. 
Yapabileceğim en iyi şey şu: Evde muhtemelen ailen Noel 
Baba hazırlığı yapıyordur. Çorapları ağaca asıyordur, doğru 
mu? Sen Amerikalısın, öyle değil mi?" 

Wiggin başını evet anlamında salladı. 

"Bu sene çoraplarını as Wiggin, bir hediye alacaksın." 

"Kömür alacaksın muhtemelen," dedi İngiliz Deli Tom. 

"Henüz ne olacağını bilmiyorum ama o çorabın içinde 
mutlaka bir şey olacak." 

"Ama ailemden gelmeyecek." 

"Hayır, Noel Baba'dan gelecek," dedi Dink, sırıtıyordu. 

Wiggin başını salladı. "Yapma bunu, Dink," dedi. "Belaya 
bulaşmaya değmez." 

"Ne belası? Herkese moral verecek." 

"Biz savaşmayı öğrenmek için buradayız," dedi Wiggin. 

Zeck fısıltıyla: "Öğrenmeyin artık savaşmayı," dedi. 

Dink, "Sen hâlâ burada mısın, Zeck?" dedi ve ardından 
kasten sırtını ona döndü. "Biz bir ordu kurmak için buradayız 
Wiggin. Tek bir kişiymiş gibi hareket eden bir gurup adam. 
On bin yıllık insan tarihini ve kültürünü tek bir kural 
çıkararak yok edebileceğini sanan öğretmenlerin ezdiği bir 
avuç çocuk değiliz." 


Wiggin başka tarafa bakıp, üzüntüyle, "Nasıl istiyorsan 
öyle yap, Dink," dedi. 

"Zaten hep öyle yapıyorum," dedi Dink. 

"Tanrı'nın saygı duyduğu tek hediye," dedi Zeck, "kırık bir 
kalp ve pişmanlık duyan bir ruhtur." 

Çocukların çoğu buna oflayıp, puflayarak yanıt verdi ama 
Dink son bir kez dönüp, Zeck'e baktı: "Sen ne zaman 
pişmanlık duydun ki acaba?" diye sordu. 

"Pişmanlık benim ancak Tanrı'ya sunacağım bir hediyedir, 
size değil," dedi ve ardından arkasını dönüp koğuşun en uç 
tarafındaki yatağına doğru yürüdü. 


7 
ÇORAPLAR 


Fare Ordusu, Savaş Okulu'nun çok ufak bir yüzdesini 
oluşturuyordu ama olay okula hızla yayıldı. Diğer ordular bu 
hediye işine bir şaka olarak başladılar. Birisi yemeğinden 
artanları bir başkasının tepsisine bırakıp, "Buyur Noel 
Babadan sana" diyordu ve herkes gülüyordu. 

Ama şaka olsa bile neticede bir hediyeydi, öyle değil mi? 
Birkaç gün içinde Noel Baba okulun her tarafında iş 
başındaydı. 

Hediyeler sadece bunlar da değildi. Birbirlerine çorap 
veriyorlardı. Kimse bunu kimin başlattığını bilmiyordu ama 
sonra herkes bir şeylerin içine gizleyip, sıkıştırıp birbirine 
çorap vermeye başladı. Kimsenin içine bir şey bırakılır 
umuduyla çorapları bir yere astığı yoktu elbette. Çorapların 
kendisi hediye olarak veriliyordu. 

Çorabı alan kişi de onu giymenin bir yolunu buluyordu, 
çoraplar kiminin gömlek kolundan görünüyor, kimi cebinden 
sarkıtıyor, bazısı diğer teki farklı olsa da ayağına giyiyordu. 
Çorap bir gün kullanılıyor sonra sahibine iade ediliyordu. 
Sözlerden çok çoraplar konuşuyordu artık: Beni Noel Baba 
yolladı. 

Başta hediye olarak verilebilecek şeyler çorap, şiir, arta 
kalan yemeklerle sınırlıyken zaman ilerledikçe çeşit arttı. 
Mesela birilerine ders çalıştırmak, Savaş Odası'nda ihtiyaç 
duyanlarla idman yapmak, duş almaya gitmiş birinin 
yatağını toplamak ya da birine video oyunundaki gizli bir 
seviyeye nasıl atlayabileceğini öğretmek gibi. 


Verilen hediye somut bir şey olmasa bile yanına konulan 
bir çorap hediyeyi somutlaştırıyordu. 

Babam haklıydı diye düşünüyordu Zeck. Bu çocukların 
aileleri bu Noel Baba yalanını onların yüreğine yerleştirmişti 
ve bu yalan şimdi meyvelerini veriyordu. Hepsi yalancıydı ve 
Yalanların Babasına saygılarını sunuyorlardı. Babasının 
sözleri Zeck'in kulaklarında çınlıyordu: "Onların dualarını 
ağızlarına günahın küllerini saçarak, ateizmin zehriyle ve 
kanlarındaki plazmaya inançsızlıkla yanıtlayacak." Bu 
çocuklar inançlı kimseler değillerdi- ne İsa'ya ne de Noel 
Baba'ya inanıyorlardı. Bir yalana hizmet ettiklerini 
biliyorlardı. İnsan, şeytan adına hayır işlediğinde bu hayrın 
günaha dönüştüğünü anlamıyorlardı. Şeytan asla iyi bir iş 
yapmazdı. 

Zeck, Albay Graff'a gitmeyi denedi ama askerlerden biri 
onu koridorda durdurup, "Savaş Okulunun kumandanı ile 
görüşmek için randevun var mı?" diye sordu. 

"Hayır, efendim," dedi Zeck. 

"O zaman ne söylemek istiyorsan gidip danışmanına 
söyleyeceksin ya da öğretmenlerden birine." 

Öğretmenlerden yardım alamayacağını biliyordu. Zaten 
sadece bir kaçının konuşmak için vakti vardı. Onlar da 
sorunun derslerle ilgili olup olmadığını sorar, eğer değilse git 
başkasıyla konuş derlerdi. Bu yerde İsa'nın sözleri uzun 
zamandır hoş karşılanmıyordu. 

Danışman onu dinledi- en azından Zeck konuşurken 
yerinde oturmaya devam etti. Ama Zeck bir sonuç alamadı. 

"Yani bana diyorsun ki diğer çocuklar birbirlerine karşı 
nazik davranıyor ve benim de buna bir son vermem 
gerekiyor." 

"Bunu Noel Baba adına yapıyorlar." 

"Sana Noel Baba adına tam olarak ne yapıldı?" 

"Bana kişisel olarak yapılan bir şey yok ama-" 


"O zaman birbirlerine nazik davrandıkları ama sana öyle 
davranmadıkları için şikayet ediyorsun?" 

"Bunu Noel Baba-" 

"Anladım, Noel Baba. Sen Noel Baba'ya inanıyor musun, 
Zeck?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Noel Baba'ya inanıyor musun? Sence gerçekten hediye 
getiren kırmızı kıyafetli, tombul, şen şakrak bir adam var 
mı?" 

"Hayır." 

"Yani Noel Baba senin dininin bir parçası değil." 

"Tam olarak bundan bahsediyorum. Noel Baba onların 
dininin bir parçası." 

"Onlarla konuştum. Bunun dinle bir ilgisi olmadığını 
söylüyorlar. Noel Baba'nın dünyanın pek çok yerinde 
rastlanan kültürel bir figür olduğunu ileri sürüyorlar." 

Zeck "Noel Baba, Noel'in bir parçası," diye ısrar etmeye 
devam etti. 

"Ve sen Noel'e inanmıyorsun?" 

"Çoğu insanın kutladığı biçimde değil." 

"Sen neye inanıyorsun?" 

"Ben İsa'nın Aralık Ayında doğduğuna bile inanmıyorum, o 
sadece dünyanın Kurtarıcısı olmak için doğdu." 

"Noel Baba yok." 

"Hayır." 

"Yani Noel Baba, Noel'in bir parçası değil." 

"Elbette ki Noel'in bir parçası, çoğu insan için öyle." 

"Sadece senin için öyle değil." 

Zeck evet anlamında başını salladı. 

"Tamam, bunu üstlerimle konuşacağım. Benim ne 
düşündüğümü bilmek ister misin? Muhtemelen bana bunun 
geçici bir moda olduğunu, bir süre sonra unutulup 


gideceğini söyleyecekler. Sabırlı ol. Sabırlı olmak senin 
dinine aykırı değil, değil mi?" 

"Alaycı tavrınızı üzerime alınmıyorum." 

"Alaycı davranmıyordum." 

Zeck, "Sizin de Yalanların Babasının evlatlarından biri 
olduğunuzu açıkça görebiliyorum," dedi ve yerinden kalktı. 

Danışman "Üstüne alınmadığına sevindim,"diye bağırdı 
arkasından. 

Başvurabileceği bir yetkili olmadığı ortadaydı. 

Bunun üzerine Zeck birkaç Arap öğrenciyle konuştu, 
onlara yönetimin Hıristiyan bir geleneğin açık açık devam 
ettirilmesine göz yumduğunu anlattı. İlk başta hepsi aynı 
teraneyi tekrar ettiler: "İslam dinler arası çekişmeyi 
onaylamaz. Yaptıkları şey bizi ilgilendirmez." 

Ama Zeck nihayet Arı Ordusundan Ahmed adlı Pakistanlı 
bir çocuğu harekete geçirmeyi başardı. Ahmed aslında ona 
olumlu bir şey söylemedi. Hatta anlattıklarıyla 
ilgilenmiyormuş gibi bir tavrı vardı, düşmanca davrandığı 
bile söylenebilirdi. Ama Zeck onun damarına bastığının 
farkındaydı. “Diyorlar ki Noel Baba'nın dinle bir ilgisi 
yokmuş, ulusal bir figürmüş. Ama senin ülkende, ikisi 
arasında bir fark var mı? Muhammed-" 

Ahmed elini kaldırıp, onu susturdu. “Peygamberin adını 
ağzına almak sana düşmez." 

"Elbette ki Peygamberi Noel Baba ile kıyaslamıyorum," 
dedi Zeck. Gerçi Zeck babasının Muhammed için "Şeytanın 
peygamber taklidi yapması için yolladığı biri, "dediğini 
anımsıyordu, yani aslında Noel Baba ve Muhammed birbirine 
paralel şeylerdi. 

"Yeterince konuştun," dedi Ahmed. "Senle işim kalmadı 
artık." 

Zeck, Ahmed'in Savaş Okulu'nda saygı duyulan biri 
olduğunu biliyordu. Bu çocukların geldikleri ülkeler güçsüz 


ülkelerdi o nedenle de dini ayrıcalık talep etmeye bile 
kalkışmamışlardı ama şimdi o Hıristiyanlara ayrıcalık 
tanındığını öğrendiklerinde kim bilir ne yaparlardı? Pakistan 
Müslüman bir ülkeydi ve onlarda ulusal ve dinsel diye bir 
ayrım yoktu. 

Ahmed'in işleri organize etmesi iki gün sürdü, bunun 
temel sebebi de ibadet saatlerini belirlemenin bulundukları 
yerde pek de mümkün olmamasıydı. Mekke'de saatin kaç 
olduğunu bile öğrenemiyorlardı ki ibadet saatlerini ona göre 
ayarlasınlar. 

Neticede anlaşılan Ahmed ve diğer Müslüman öğrenciler 
ders saatleri dışında namaz kılmaya karar vermişlerdi. 
Kahvaltı saatinde işe koyuldular. Başta sayıları yarım 
düzineden fazla değildi, Mekke'ye doğru bakmaları mümkün 
olmadığı için, yönlerini güneşle yüz yüze olan iskele tarafına 
çevirip, secde ettiler. Yaptıkları şey diğer Müslüman 
öğrencilerin de dikkatini çekmişti, önce bir kaçı, ardından 
daha fazlası onlara katılmaya başladı. Zeck masaya oturmuş 
Fare Ordusu'ndaki sözde üstleriyle birlikte hiç konuşmadan 
kahvaltısını yapıyordu. Fark etmemiş ya da umurunda 
değilmiş gibi davranıyordu ama durumdan epeyce 
memnundu. Çünkü Dink tüm bunların ne anlama geldiğini 
hemen kavramıştı. Bu ibadet işi Dink'in Noel Baba 
kampanyasına Müslümanların verdiği yanıttı. Albayın bunu 
kesinlikle göz ardı etmeyeceğini biliyordu. 

Dink yanında oturan Flip'e "Belki de iyi bir şey yapıyorlar," 
dedi. 

Zeck bunun iyi bir şey olmadığını biliyordu. Müslümanlar 
yıllar önce felaketle sonuçlanan Sünni-Şii Savaşı'nın 
ardından terörizmi bırakmış, hatta İsrail ile uzlaşmaya gidip, 
ekonomi ilişkileri kurmuşlardı. Ama herkes Müslüman 
dünyanın aslında ne denli küskün olduğunu biliyordu. 
Müslümanların çoğu Hegemonya'nın kendilerine adil 


davranmadığını düşünüyordu. İmamların ve Ayetullahların 
laik bir Hegemonya değil, bir Halifenin liderliğinde birleşen 
bir dünya istediklerini herkes biliyordu. "Şeriatla yaşarsak, 
Tanrı bizi bu canavarlardan korur Tanrı bir uyarı 
gönderdiğinde aklımızı başımıza alıp, onu dinlememiz 
gerekir. Oysa biz aksini yapıyoruz ve Tanrı kendisine isyan 
edenleri korumaz," diyor, bu düşüncelerini seslendirmekten 
çekinmiyorlardı. 

Bu, Zeckin anlayabildiği bir dildi. Dini anlamdaki 
hezeyanlarını bir kenara bırakacak olursak, inançlarından 
gelen bir cesaretleri vardı. Düşündüklerini ifade etmekten 
korkmuyorlardı. İnsanları kendilerini dinlemeye mecbur 
bırakacak kadar da kalabalıklardı. Uzun zamandır Zeck'i 
dinliyormuş gibi yapma zahmetine bile katlanmayanlar, 
onları duymak zorunda kalacaktı. 

Bir sonraki ibadet öğlen yemeğinden sonraydı. 
Müslümanlar durumdan birbirlerine bahsetmişlerdi ve ibadet 
etme niyetindeki herkes yemekhanede toplanmıştı. Zeck 
aynı şeyin kahvaltı esnasında Müslüman komutanların 
yemekhanesinde de yaşandığını duymuştu ama şimdi 
Müslüman komutanların çoğu askerlerle birlikte ibadet 
etmek için ana yemekhaneye inmişti. 

Albay Graff ibadet saatinden önce yemekhaneye indi. 

"Savaş Okulu'nda dini ibadet yasaktır," dedi yüksek sesle. 
"Müslümanların günlük ibadetlerini yapmaları söz konusu 
değildir. Herkese açık alanda ibadet etmekte ısrar eden 
Müslüman öğrenciler disipline verilecek, bu ibadette yer 
alan komutanların ve tabur liderlerinin rütbesi daimi olarak 
geri alınacaktır." 

Graff tam arkasını dönüp çıkmak üzereydi ki Ahmed 
bağırarak, "Ya Noel Baba ne olacak?" dedi. 

Graff, "Benim bildiğim kadarıyla Noel Baba ile ilişkili dini 
bir ritüel yok, ayrıca Savaş Okulu'nda Noel Baba'yı gören de 


yok." 

"Çifte standart" diye bağırdı Ahmed ve birkaç kişi daha 
onun ardından aynı şeyi söyledi. 

Graff onu duymazdan gelip, yemekhaneden çıktı. 

Graff çıktıktan sonra iki düzine piyade içeri girip, 
beklemeye başladı. 

İbadet saati geldiğinde Ahmed ve birkaç kişi daha secde 
ettiler. Askerler hemen gelip, onları kelepçeledi. Donanma 
teğmeni etrafa baktı ve "Başka var mı?" diye sordu. 

Bir asker daha secde ediyordu, onu da hemen 
kelepçelediler. Onları savunan başka kimse olmadı. 
Tutuklanan beş Müslüman yemekhaneden çıkarıldı. Askerler 
çok sert davranmadılar ama yumuşak davrandıkları da 
söylenemezdi. 

Zeck yeniden yemeğine döndü. 

"Mutlu oldun, değil mi?" diye fısıldadı Dink. 

Zeck ona ifadesiz bir suratla baktı. 

"Bunu sen yaptın,"dedi Dink. Sesi yumuşaktı. 

"Ben Hıristiyan'ım. Müslümanlara ne zaman ibadet 
edeceklerini ben söylemiyorum." Zeck sustuğu anda 
söylediklerine pişman olmuştu. Sessizliğini hiç bozmaması 
gerekiyordu. 

"Sen iyi bir yalancı değilsin, Zeck,"dedi Dink. Artık yüksek 
sesle konuşuyordu ve masada oturan herkes onu 
duyabiliyordu. "Beni yanlış anlama, bence bu senin en iyi 
özelliklerinden biri- gerçeği söylemeye alışmışsın o yüzden 
de yalan söyleyemiyorsun." 

"Ben yalan söylemem," dedi Zeck. 

"Söylediklerinin doğru olduğuna eminim. Müslüman 
arkadaşlarımız hangi saatte ibadet edeceklerini elbette sana 
danışmamışlardır. Ama bunun senin marifetin olduğunu 
söylediğimde acınası bir yalan söyledin. Hile yapıp işin 
içinden sıyrılmaya kalkıştın. Eğer bu işle bir alakan 


olmasaydı, hile yapmana da gerek kalmazdı. Gizleyecek bir 
şeyleri olan biri gibi konuştun." 

Zeck hiçbir şey söylemedi. 

"Sanıyorsun ki bu yaptıkların Savaş Okulu'ndan 
kurtulmanı sağlayacak. Hatta belki tüm bunların Savaş 
Okulu'nu o böleceğini, çabalarımızı boşa çıkaracağını 
sanıyorsun- ki bu seni belli bir açıdan vatan haini, ya da 
Hıristiyan bakış açısından bakarsak bir kahraman yapar. 
Ama bu savaşı durduramayacaksın, uzun vadede Savaş 
Okulu'na hiçbir zarar veremeyeceksin. Gerçekte bu 
yaptıklarınla neyi başardığını söyleyeyim mi? Gün gelecek 
bu savaş bitecek. Eğer kazanırsak hepimiz eve döneceğiz. 
Bu okuldaki çocuklar bizim neslimizin en parlak askeri 
dehaları. Ülkelerinde birer yönetici olacaklar. Ahmed bir gün 
Pakistan'a dönecek ve senin sayende Müslüman 
olmayanlarla birlikte barış içinde yaşama fikrinden nefret 
edecek. Bir başka deyişle otuz, kırk sene sonra çıkacak bir 
savaşın tohumlarını attın. 

"Belki de on," dedi Wiggin. 

"On sene sonra Ahmed pek de yaşlanmış olmayacak," dedi 
Flip gülerek. 

Zeck bu yaptığının Yeryüzünde nasıl bir sonuç 
doğuracağını hiç düşünmemişti. Ama Dink ne biliyordu ki 
sanki? Geleceği tahmin edemezdi. "Noel Baba işini başlatan 
ben değildim," dedi Zeck, Dink'in bakışlarından 
sakınmadan. 

"Hayır, sen değildin. Sen sadece iki Hollandalı çocuk 
arasındaki özel bir şakayı yetkililere bildirerek, yaygara 
kopardın." 

"Yaygara koparan sensin," dedi Zeck. "Sen bunu büyük bir 
olaya çevirdin. Sen!" 

Dink iç geçirdi. "Evet, ben yaptım," deyip, masadan kalktı. 

Diğerleri de onla beraber kalktılar. 


Zeck de kalktı. 

İki el omuzlarına bastırarak ona engel oldu. Bunlar Fare 
Ordusu'ndan iki çocuğun elleriydi. Sert davranmamışlardı. 
Sadece kararlıydılar. "Bir süre burada kal," dediler. "Sen 
bizden biri değilsin. Bizle gelmiyorsun." 
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Noel Baba işi bitmişti. Dink bu işin artık kendi kontrolünde 
olmadığını düşünüyordu- durum onu aşmıştı. Ama Müslüman 
çocukların tutuklanmasıyla birlikte iş oyun olmaktan 
çıkmıştı. Sonuçlar ciddiydi ve Zeck'in de dediği gibi işin bu 
noktaya gelmesi kendisinin hatasıydı. 

Dink tüm arkadaşlarından birbirlerine çorap verme işine 
son vermelerini istedi. Noel Baba ile ilişkili hiçbir şey 
yapmamalarını rica etti. 

Ve bir gün içerisinde tüm hareket durdu. 

Dink bu şekilde olayın son bulacağını düşünüyordu. 

Ama son bulmadı. Zeck'in yüzünden. 

Elbette Zeck'in doğrudan yaptığı bir şey yüzünden değil. 
Zeck aynı Zeck'ti, hiç değişmemişti. Oyunda boş boş uçup, 
gereksiz yer işgal etmeye devam ediyordu. Derslere giriyor, 
ödevlerini yapıyor, projelerini teslim ediyordu. 

Ve herkes onu yok sayıyordu. Bunu hep yapmışlardı 
aslında ama bu seferki başkaydı. 

Önceden onu hoşgörülü, hatta istemeyerek de olsa saygı 
duyarak yok sayıyorlardı: Zeck budalanın tekiydi ama en 
azından tutarlıydı. 

Ama artık kasten yok sayılıyordu. Onunla dalga geçme 
zahmetine bile girmiyorlardı. Yokmuş gibi davranıyorlardı. 
Konuşmaya çalıştığında arkalarını dönüyorlardı. Dink olanları 
görüyor ve kendini kötü hissediyordu. Ama bu olanların 
sebebi Zeck'ti. Farklı olduğun için grubun dışında kalmak, 
aykırı olmak başka bir şeydir, sırf kendi bencilce sebeplerin 


için diğer insanların başını belaya sokmak ise başka şey. 
Zeck'in “burada din yok," kuralına aldırış ettiği filan yoktu, 
zaten bu kuralı sürekli ihlal ediyordu. Dink'in Flip'e verdiği 
Sinterklaas hediyesini sırf sorun çıkarmak için kullanmıştı. 

Ben de çocukça davrandım diye düşünüyordu Dink. Ama 
ben ne zaman durmam gerektiğini biliyordum. O bilmiyordu. 

Benim hatam değil. 

Yine de Dink kendini onu gözlemlemekten alıkoyamıyordu. 
Sadece bakışlar. Sadece.. .bir iki şey. Gruba sadakat kuramı 
üzerine çalışırken primatların davranışları ile ilgili birkaç şey 
okumuştu. Şempanze ve babunların sürüden ayrı 
bırakıldıklarında nasıl davrandıklarını biliyordu. Depresyona 
giriyorlardı. Kendilerine zarar vermeye başlıyorlardı. Zeck 
önceden kendini diğerlerinden soyutlamaya çabalıyordu. 
Şimdiyse diğerleri onu tamamen soyutlamışlardı ve Zeck'in 
çabalayacağı bir şey de kalmamıştı. 

Bitkin görünüyordu. Bir tarafa doğru yürüyor sonra öylece 
duruyordu. Sonra başka bir yöne yürümeye başlıyordu. Çok 
fazla yemek yemiyordu. Durumunun iyiye gitmediği 
ortadaydı. 

Ve Dink'in çok iyi bildiği bir şey varsa o da danışmanların 
ve öğretmenlerin gerçekten sorun yaşayan bir çocuğa zerre 
kadar Oo faydalarının  dokunmadığıydı. Onların kendi 
gündemleri vardı- ve tüm çocukların da bu gündeme uygun 
davranmasını istiyorlardı. Çocuk farklı bir davranış 
sergilerse, ilgilerini yitiriyorlardı. Aynen Dink ile de artık 
ilgilenmedikleri gibi. Zeck gidip onlardan yardım istese bile 
yardım etmeyeceklerdi. Zaten Zeck de böyle bir şey 
istemezdi. 

Dink bir işe yaramayacağını bilse de yine de denemeye 
karar verdi. Graffa gidip, Zeck'in nasıl bir durumda 
olduğunu anlatmaya çalıştı. 


"İlginç hikâye," dedi Graff. "Yani onu dışladıklarını 
düşünüyorsun." 

"Öyle olduğunu biliyorum." 

"Ama sen dışlamıyorsun?" 

"Bir iki kez konuşmaya çalıştım ama beni duymazdan 
geliyor." 

"Yani o da seni dışlıyor." 

"İyi de geriye kalan herkes de onu dışlıyor." 

"Dink," dedi Graff, "ego te absolvo." 

"Siz ne sanıyorsunuz bilmem ama bu söylediğiniz 
Felemenkçe değil," dedi Dink. 

"Latince. Katoliklerin günah çıkarma metninden. Senin 
günahlarını bağışlıyorum." 

"Ben Katolik değilim." 

"Ben de rahip değilim." 

"Sizin kimsenin günahlarını bağışlama gücünüz yok." 

"Ama denemeye değerdi. Hadi Dink, koğuşuna dön. Zeck 
senin sorunun değil." 

"Onu neden eve yollamıyorsunuz?" diye sordu Dink. "Bu 
orduda bir yere geleceği filan yok. O bir Hıristiyan, bir asker 
değil. Neden eve gidip, bir Hıristiyan olarak yaşamasına izin 
vermiyorsunuz?" 

Graff arkasına yaslandı. 

"Tamam, ne diyeceğinizi biliyorum," dedi Dink. 

"Öyle mi?" 

"Herkesin her zaman söylediği şeyi söyleyeceksiniz: Eğer 
ona izin verirsem, o zaman herkese izin vermem gerekir." 

"Gerçekten mi?" 

"Eğer Zeck itaatsizliği yüzünden eve gönderilirse, kısa 
sürede diğer çocuklar da itaatsizliğe başlar ki eve 
dönebilsinler." 

"Sen de onlar gibi davranır mıydın?" 


"Bence sizin okulunuz zaman kaybından başka bir şey 
değil," dedi Dink. "Ama ben savaşa inanıyorum. Ben pasifist 
değilim. Ben sadece beceriksizliğe karşıyım." 

"Ama biliyor musun benim argümanım bu olmayacaktı," 
dedi Dink. "Eğer eve geri dönebilmenin tek yolu Zeck gibi 
davranmak ve onun gördüğü muameleye maruz kalmaksa, 
bu okulda bunu yapabilecek bir tek çocuk daha olmadığını 
söyleyebilirim." 

"Bunu bilemezsiniz." 

"Ama biliyorum," dedi Graff. "Hatırlarsan hepiniz 
testlerden geçirilip, gözlemlendiniz. Testler sadece mantık, 
hafıza, mekânsal ilişkiler, sözlü beceri ile ilgili değildi. 
Karakter özelliklerinize de bakıldı: Çabuk karar alma 
becerisi, büyük resmi görebilme, diğer insanlarla iyi ilişkiler 
kurabilme gibi." 

"Peki bu durumda Zeck nasıl oldu da bu okula alındı?" 

"Zeck insanlarla iyi anlaşma konusunda oldukça başarılı," 
dedi Dink. "Canı istediğinde tabi." 

Dink buna inanmamıştı. 

"Zeck megalomanyak sosyopatlarla başa çıkıp, onların 
diğer insanlara zarar vermesini engelleyebilecek kapasitede. 
Barışı sağlamak onda doğal bir yetenek, Dink. En iyi özelliği 
bu." 

"Bu tam bir saçmalık," dedi Dink. "Daha en başında herkes 
ondan nefret etti." 

"Çünkü böyle olmasını istiyordu. Ve şu anda tam olarak 
istediği noktaya varıyor, senin buraya gelip, bu konuşmayı 
yapman da dahil olmak üzere her şey onun istediği gibi 
yürüyor." 

"Öyle olduğunu sanmıyorum," dedi Dink. 

"Çünkü sana anlatıp anlatmamak konusunda karara 
varamadığım şeyi bilmiyorsun." 

"O zaman anlatın." 


"Hayır," dedi Graff. "Ketum tarafım tartışmadan galip çıktı. 
O nedenle anlatmayacağım." 

Graff'ın onun yalvarmasını beklediği ortadaydı, Dink'in de 
bu oyuna gelmeye hiç niyeti yoktu. Onun yerine Graff'ın 
Zeck'in yeteneklerine dair anlattıklarını düşünmeye 
başlamıştı. Zeck bir şekilde onunla oyun oynuyor olabilir 
miydi? Onunla ve geriye kalan herkesle? 

"Neden?" diye sordu Dink. "Neden kasıtlı olarak herkesi 
kendinden uzaklaştırsın ki?" 

"Çünkü ondan yeterince nefret etmiyordunuz. İşi öyle bir 
noktaya getirmesi gerekiyordu ki pes edip, onu eve 
yollayalım." 

"Bana kalırsa onu fazla abartmışsınız. Ne olacağını 
bilmiyordu bile." 

"Planının bilinçli olduğunu söylemedim ki. Sadece eve 
gitmek istiyor. Eve gitmesi gerektiğine inanıyor." 

"Neden?" 

"Sana söyleyemem." 

"Neden söyleyemiyorsunuz?" 

"Çünkü sana güvenemem." 

"Eğer ben ağzımdan tek kelime çıkmaz diyorsam 
çıkmayacaktır." 

"Senin sır saklamada iyi olduğunu zaten biliyorum, sana 
güvenmediğim konu o değil. Yapılması gereken bir iş var ve 
bu işi senin yapabileceğini sanmıyorum." 

"Ne işiymiş bu?" 

"Zeck Morgan'ı iyileştirmek." 

"Denedim. Beni yanına yaklaştırmıyor." 

"Biliyorum," dedi Graff. "Dolayısıyla öğrenmek istediğin o 
şeyi başkasına söyleyeceğim. O da iyi sır saklayan biri, aynı 
zamanda Zeck'i iyileştirebilecek biri." 

Dink birkaç dakika düşündü ve "Ender Wiggin," dedi. 

"Senin adayın o mu?" diye sordu Graff. 


"Hayır,"dedi Dink. "Sizin adayınız o. Onun her şeyi 
yapabileceğini düşünüyorsunuz." 

Graff'ın suratında hafif bir Mona Lisa gülümsemesi belirdi, 
tabii Mona Lisa'yı tıknaz bir albay olarak hayal edebilirseniz. 

"Umarım halledebilir,"dedi Dink. "Onu size göndereyim 
mi?" 

"Bahse girerim Enderin bana gelmesine gerek 
kalmayacak," dedi Graff. 

"Söylemeye gerek kalmadan halledecek yani." 

"Ender Wiggin her zaman davrandığı gibi davranacak ve o 
esnada Zeck'ten öğrenmesi gerekenleri öğrenecek." 

"İyi de Wiggin de Zeck ile konuşmuyor." 

"Onu Zeck ile konuşurken görmedim demek istiyorsun 
herhalde." 

"Evet, öyle demek istedim." 

"Ona biraz zaman ver," dedi Graff. 

Dink sandalyesinden kalktı. 

"Sana çıkabileceğini söylemedim asker." 

Dink durup, selam verdi. "Ofisinizden çıkıp, koğuşuma 
dönmek ve kendimi bok gibi hissetmeye devam etmek 
istiyorum, efendim." 

"Reddedildi," dedi Graff. "Tabi nasıl istiyorsan öyle 
hissetmeye devam edebilirsin, o beni ilgilendirmez. Ama 
Zeck için yapmaya çalıştıkların gözümden kaçmadı." 

"Buraya övgü almak için gelmedim." 

"Zaten seni öven de yok. Sadece karakterine dair fikrim 
olumlu. Benden olumlu görüş almak zordur ama bir kez de 
alınca da geri vermek zordur. Yani bu yükü bir süre sırtında 
taşıyacaksın. Bunla yaşamayı öğren. Şimdi git buradan 
asker." 
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Zeck, Wiggin ile asansör boşluklarından birinde karşılaştı. 
Öğrenciler tarafından pek kullanılan bir yer değildi burası- 
kullanırsa öğretmenler kullanırdı. Zeck de bu nedenle burayı 
kullanıyordu. Daha yoğun olan asansörlerin önünde 
kuyrukta dakikalarca bekliyor ama nedense sıra bir türlü 
kendisine gelmiyordu. Bu çok da sorun değildi ama yemek 
zamanlarında daha çok çeşidi ve sıcak bir yemeği kaçırıp, 
soğuk yemeğe razı olmak anlamına geliyordu. 

O sırada Wiggin'i gördü, sırtını duvara yaslamış yerde 
oturuyordu ve sol bacağına sıkıca sarılmıştı, belli ki canı 
yanıyordu. 

Zeck önünden yürüyüp geçecekti. Neticede bu çocukların 
hiç birine bir borcu yoktu ama sonra aklına sakat adamı 
görünce duran merhametli kişiyle- onu gördüklerinde 
durmayan rahibin ve Yahudi'nin hikâyesi geldi. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu. 

"Bir şeyler düşünüyordum, dalgınlıktan nereye bastığıma 
dikkat etmemişim," dedi Wiggin, dişlerini sıkıyordu. 

"İncindi mi?" 

"Burktum." 

"Şişmiş mi?" 

"Bilmiyorum," dedi Wiggin, "Hareket ettirince acıyor." 

"Öbür bacağını da uzat, iki bileğine de bakayım." 

Wiggin onun dediğini yaptı. Zeck onun çoraplarını ve 
ayakkabılarını çıkardı. İki bileğin durumu da aynıydı, "Şişlik 
yok," dedi. 


"Güzel," dedi Wiggin. "Demek ki ciddi bir şeyim yok." Elini 
uzatıp, Zeck'in kolundan tuttu ve ayağa kalkmaya çalıştı. 

"İtfaiye direği değilim ben," dedi Zeck. "Kolumu bırak da 
kaldırayım seni." 

"Tabii ya pardon," dedi Wiggin. 

Wiggin ayağa kalktı ve topallayarak yürümeye başladı. Bir 
taraftan da canı yanıyormuş gibi "of of of," diye sesler 
çıkarıyordu. Sonra Zeck'e bakıp, belli belirsiz gülümsedi ve 
"Teşekkürler," dedi. 

"Teşekküre gerek yok," dedi Zeck. "Ne hakkında konuşmak 
istiyordun?" 

Wiggin bu kez samimi bir biçimde gülümsedi ve biraz 
önce yaşananları sırf Zeck ile konuşma fırsatı yakalamak için 
sahnelediğini inkâr etmeden "Bilmiyorum," dedi. "Tek 
bildiğim planın her neyse ya gayet iyi yürüyor ya da hiçbir 
işe yaramıyor." 

"Benim planım yok," dedi Zeck. "Sadece eve gitmek 
istiyorum." 

"Hepimiz eve gitmek istiyoruz," dedi Wiggin. "Ama 
istediğimiz başka şeyler de var. Onur Zafer Güç bir şeyi 
başarmak. Sense bedeli ne olursa olsun buradan gitmekten 
başka bir şey istemiyorsun." 

"Aynen öyle." 

"Neden peki? Bana evini özlediğini söyleme. Hepimiz ilk 
birkaç gece anneciğim, babacığım diye ağladık, sonra da 
sustuk. Burada bu duygunun üstesinden soğukkanlılıkla 
gelecek birisi varsa, o da sensin." 

"Şimdi de danışmanım mı oldun? Boşversene Wiggin." 

"Neyden korkuyorsun?" diye sordu Wiggin. 

"Hiçbir şeyden." 

"Saçmalık," dedi Wiggin. 

"Şimdi sana içimi dökmem mi gerekiyor? Bana neden 
korkuyorsun diye sordun, bu da senin sezgileri kuvvetli biri 


olduğun anlamına geliyor ve ben de kalkıp sana derinlerde 
yatan korkularımı anlatacağım, böylece kendimi daha iyi 
hissedeceğim, sonra ömür boyu dost olacağız ve ben de sen 
memnun olasın diye iyi bir asker olacağım, öyle mi?" 

"Yemek yemiyorsun," dedi Wiggin. "İnsan senin yaşadığın 
gibi bir izolasyonun içinde yaşayamaz. Bana sorarsan 
öleceksin. Bedenin ölmese bile ruhun ölecek." 

"Çok iyi bildiğin bir şeyi yinelediğim için kusura bakma 
ama sen ruhlara inanmıyorsun." 

"Sen de kusura bakma ama benim neye inanıp neye 
inanmadığım hakkında en ufak bir bilgin yok. Benim ailem 
de dine inanır." 

"Ailenin dine inanması senin neye inandığın konusunda 
hiçbir şeye açıklama getirmez." 

"İyi de burada dine inanan çocukların hepsi dine inanan 
ailelerden geliyor. Hadi ama, bizi buraya kaç yaşındayken 
getiriyorlar? Altı? Yedi?" 

"Bildiğim kadarıyla sen beş yaşındayken gelmişsin." 

"Ve artık iyice büyüdük. Sekiz yaşında mısın sen?" 

"Dokuz olmak üzereyim." 

"Ama bizler yaşımıza göre epeyce olgunuz." 

"Zekâ yaşımız normal yaşımızın çok üstünde olduğu için 
getirdiler bizi buraya." 

"Benim annem ve babam dine inanır," dedi Wiggin. 
"Maalesef aynı dine inanmıyorlar, bu da biraz sorun yarattı. 
Mesela annem bebekken vaftiz olmaya inanmıyor ama 
babam inanıyor. Bu yüzden de babam vaftiz olduğumu 
annemse olmadığımı düşünüyor." 

Zeck bu duydukları karşısında yüzünü buruşturdu ve "İki 
insan aynı inanca sahip değilse evlilikleri güçlü olmaz mı?" 
dedi. 

"Bizimkiler ellerinden geleni yapıyor," dedi Wiggin. "Ayrıca 
bahse girerim sizinkiler de her konuda anlaşamıyorlardır." 


Zeck omuz silkti. 

"Bahse girerim konu sen olduğunda bile fikirleri 
birbirinden farklıdır." 

Zeck başka tarafa bakarak, "Bu seni ilgilendirmez," dedi. 

"Bahse girerim annen uzaya gittiğin için mutlu. Babandan 
uzaklaştığın için mutlu. Yani din konusunda bu kadar farklı 
düşünüyorlar işte." 

Zeck yeniden ona döndü, yüzünden öfke vardı. "O 
hilekârlar benim hakkımda ne anlattılar sana?" 

"Kimse bana bir şey anlatmadı," dedi Wiggin. "Sen kendin 
anlattın. Daha Fare Ordusuna geldiğin ilk gün 'babam şunu 
der, babam bunu der,' deyip duruyordun." 

"Sen Fare Ordusu'na yeni katıldın." 

"İnsanlar sadece kendi taburlarında değil, her yerde 
konuşuyorlar. Ve ben de dinliyorum. Hep babandan 
bahsediyormuşsun, sanki baban bir tür peygamber filanmış 
gibi. Ve ben de iddiaya girerim ki annesi, bu çocuk artık 
babasından etkilenmeyeceği için mutludur diye düşündüm." 

"Annem babama saygı duymamı istiyor." 

"Annen sadece babanla birlikte yaşamanı istemiyor. Baban 
seni dövüyordu, öyle değil mi?" 

Zeck Wiggin'i sertçe itti. Bunu yapmayı aklından bile 
geçirmemişti ama işte eli sanki ondan bağımsızmış gibi 
Wiggin'i itmişti. 

"Hadi ama," dedi Wiggin. "Öfkelenme. Çocuklar izleri 
görmüş. Ben de gördüm." 

"Beni arındırmak için yapıyordu. Senin gibi bir paganın 
bunu anlaması imkansız." 

"Neyden arındırıyordu?" diye sordu Wiggin. "Sen 
muhteşem çocuk değil miydin?" 

"Graff sana benim hakkımda bilgi veriyor, değil mi! Bu 
kurallara aykırı!" 


"Hadi, Zeck. Ben seni tanıyorum. Bir şeyin doğru olduğuna 
karar verdiysen, bedeli ne olursa olsun onu yaparsın. 
Babana inanıyorsun. Ne derse yaparsın. O zaman nasıl bir 
yanlış yapmış olabilirsin ki bu kadar arındırılman 
gerekiyordu?" 

Zeck yanıt vermedi. Dinlemeyi reddetti. Zihnini başka 
yerlere doğru uzaklaştırdı. Zihni, babası kendisini 
arındırdığında nereye gidiyorsa yine oraya gitmişti. Böylece 
bağırmayacaktı. Hiçbir şey hissetmeyecekti. 

"Evet, işte başladık," dedi Wiggin. "Baban seni bu hale 
getirmiş işte. Gerçekde burada olmayan Zeck. Var olmayan 
Zeck." 

Zeck onu duymadan duyuyordu. 

"Ve senin de bu yüzden eve gitmen gerekiyor," dedi 
Wiggin. "Çünkü sen orada olmazsan, arındırmak için 
başkasını bulması gerekecek, öyle değil mi? Erkek kardeşin 
var mı? Kız kardeşin? Ya da sizin cemaatten başka biri? Ah, 
bir dakika, biliyorum. Annen var, öyle değil mi? Sence baban 
bu kez de anneni mi arındırmaya kalkışacak?" 

Zeck aslında Wiggin'i duymuyordu ama yine de 
söyledikleri bir şekilde aklına girmiş olmalıydı ki annesini 
düşünmeye başlamıştı. Üstelik özellikle onun söylediği bir 
şeyi düşünmeye başlamıştı: "Şeytan iyi lütuflarda bulunmaz. 
O yüzden senin yeteneğin Tanrı'dan geliyor." 

Ve sonra babasının sözleri geldi aklına: "Sana bir şey 
şeytandan geliyorken onun Tanrı'dan geldiğini söyleyecek 
olanlar vardır." 

Zeck ona bunun sebebini sormuştu. 

"Onlar kendi arzuları tarafından kandırılmıştır," demişti 
babası. "Dünya daha iyi bir yer olsun isterler o yüzden de 
kirlenmiş şeyleri saf gibi gösterirler, böylece onlardan 
korkmalarına gerek kalmaz." 


Annesinin söylediklerini babasına söyleyemezdi çünkü 
annesinin yaptığı son derece kirli bir şeydi. Babası bunu 
bilmemeliydi. 

Eğer annemi kırbaçlarsa onu öldürürüm! 

Bu düşünceyle birlikte o denli sarsıldı ki derin bir nefes 
alıp, duvara tutundu. 

Eğer annemi kırbaçlarsa onu öldürürüm! 

Wiggin hâlâ konuşuyordu. "Zeck, sorun ne?" Wiggin onun 
koluna dokundu. 

Zeck kendini engelleyemedi. Kolunu sertçe çekti ama bu 
kadarı ile de yetinmedi. Sağ bacağıyla Wiggin'e sert bir 
tekme attı. Wiggin duvara çarptı, sonra da yere düştü. 
Çaresiz görünüyordu. Zeck ona o kadar öfkelenmişti ki 
kendini tutamamıştı işte. Haftalardır herkesten soyutlanarak 
yaşadığı içindi bu. Annesi için duyduğu endişeden. Annesi 
temiz değildi. Bundan dolayı ondan nefret etmesi gerekirdi. 
Ama annesini seviyordu. Bu yüzden kendisi de kötüydü. Bu 
yüzden arındırılması gerektiğine inanıyordu- annesi gibi 
temiz olmayan birini sevdiği için. 

Zeck, tüm bu öfke ve korkuyla birlikte Wiggin'in üzerine 
atladı ve göğsünü, karnını yumruklamaya başladı. 

"Kes şunu!" diye bağırdı Wiggin, "Ne yaptığını sanıyorsun 
sen? Beni arındırmaya mı çalışıyorsun?" 

Zeck bir an durdu ve kendi ellerine baktı. Wiggin'in ana 
rahmindeki pozisyonunu almış, orada çaresizce yatan 
bedeni onu iyice öfkelendirdi. Bunun ne olduğunu derslerde 
öğretmişlerdi. Bu kan arzusuydu. Bu askeri ele geçiren ve 
onu kendi gücünün ötesine taşıyan hayvani güdüydü. 

Babası da muhtemelen onu arındırırken böyle 
hissediyordu. Ufacık bir gövde, çaresiz, tamamen onun 
iradesine teslim olmuş. Avına yönelmesi gereken bir öfke, acı 
vermesi, derisini parçalayıp, kan akıtması, kurbanının göz 
yaşlarını görüp, çığlıklarını duyması gereken bir öfke, 


Bu öfke karanlık ve kötücüldü. Eğer Şeytan'dan gelen bir 
şey varsa işte o, bu öfkenin ta kendisiydi. 

"Ben senin pasifist olduğunu sanıyordum," dedi Wiggin 
yumuşak bir sesle. 

Zeck'in kulaklarında babasının barış hakkında anlattıkları 
çınlıyordu. Babası, Tanrı'nın hizmetkârlarının savaşa 
gitmeyeceklerini söylerdi. 

"Kılıçlarınızı saban demirlerinin altında ezin," diye 
mırıldandı Zeck, babasının her zaman yaptığı gibi Micah ve 
Isaiah'tan alıntı yapmıştı. 

"İncil'den alıntılar," dedi Wiggin, iki büklüm durmuyor, 
yerde öylece dümdüz yatıyordu artık. Zeck'ten gelebilecek 
tüm darbelere açıktı. Ama Zeck'in öfkesi dağılıyordu. Zeck 
ona vurmak istemiyordu. Daha doğrusu ona vurmak 
istiyordu ama vurmamayı daha çok istiyordu. 

"Bir de şunu dene o zaman," dedi Wiggin. "Yeryüzüne 
barış dağıtmaya geldiğimi düşünmeyin: Ben barış 
dağıtmaya değil, kılıç dağıtmaya geldim." 

"Benle kutsal kitabı tartışmaya kalkışma, tamamını 
biliyorum," dedi Zeck. 

"Ama sadece babanın tercih ettiklerine inanıyorsun. Sence 
baban neden seni böyle dövdüğü halde İncil'den sadece 
savaşa duyulan nefretin anlatıldığı ve şiddeti reddeden 
kısımların geçtiği bölümleri yineliyordu? Sanki kendi kalbine 
çöreklenen bir şeyi dışarı vurmaya çalışıyor gibi." 

"Sen babamı tanımıyorsun," dedi Zeck. Kelimeler ağzından 
neredeyse hırıltıyla çıkmıştı. Bu çocuğa yine vurabilirdi. 
Bunu yapabilirdi. Ama yapmayacaktı. En azından bu oğlan 
sesini keserse ona vurmayacaktı. 

"Az önce gördüğüm şeyin ne olduğunu biliyorum," dedi 
Wiggin. "O öfke. Yumruklarını hiç sakınmadın. Canımı 
yaktın." 

"Üzgünüm, dedi Zeck."Ama lütfen artık kes sesini." 


"Canım yandı diye senden korkacak değilim. Evden 
ayrıldığım için mutlu olmamın sebeplerinden biri neydi 
biliyor musun? Çünkü erkek kardeşim beni öldürmekle 
tehdit ediyordu ve ben bu konuda muhtemelen ciddi 
olmadığını bilsem de yüreğim bunu bilmiyordu. Korkuyla 
titriyordum. Çünkü kardeşim canımı yakmaktan keyif 
alıyordu. Ama senin babanın durumunun aynı olduğunu 
sanmıyorum. Baban muhtemelen sana yaptığı şeyden nefret 
ediyordu. Bu yüzden de durmadan barış üzerine vaazlar 
veriyordu. 

"Barış üzerine vaaz veriyordu çünkü İsa da öyle yapmıştı," 
dedi Zeck. Bunu inanarak, içinden gelerek söylemeye çalıştı 
ama ağzından dökülen kelimeler istediği kadar içten 
çıkmadı. 

"Tanrı benim gücüm ve destanımdır," dedi Wiggin. "Ve o 
benim kurtuluşum olacaktır." 

"Kutsal Kitap on beşinci bölüm,"dedi Zeck. "Bu Musa. Eski 
Ahit. Konuyla ilgisi yok." 

"O benim Tanrım ve ona bir mesken hazırlayacağım; 
babamın Tanrısını yücelteceğim." 

"Kral James versiyonunu nerden çıkardın şimdi? Bunları 
sırf benle tartışabilmek için mi ezberledin?" 

"Evet," dedi Wiggin."Bir sonraki satırları biliyorsun zaten." 

"Tanrı savaşçıdır," dedi Zeck."Onun adı Yehovadır." 

"Kral James versiyonunda sadece 'Tanrı' diyor," dedi 
Wiggin. 

"Tanrının adlarını yazmaktan çekiniyorlar." 

"Tanrı savaşçıdır," dedi Wiggin. "Ama baban vaazlarında 
bundan bahsetseydi, kan görmeye duyduğu arzuyu, o vahşi 
öfkesini kontrol altında tutmak için bir nedeni kalmayacaktı. 
Dolayısıyla İsa ve Musa arasında, Tanrı'nın savaş ve barış 
konularında nasıl davrandığına dair geçen konuşmadan hiç 
bahsetmemesi aslında iyi bir şey, öyle değil mi? Seni o kadar 


seviyordu ki kendisini seni öldürmekten alıkoyacak bir din 
inşa etmeye uğraşıyordu." 

"Aileme bulaşma," dedi Zeck. 

"Baban seni seviyordu ama ondan korkmakta haklıydın." 

"Beni sana zarar vermek zorunda bırakma," dedi Zeck. 

"Senin için endişe etmiyorum. Sen babandan iki kat daha 
erkeksin. Artık içindeki şiddeti gördüğüne göre, onu kontrol 
edebilirsin. Sana gerçeği söylüyorum diye bana vuracak 
değilsin herhalde." 

"Söylediğin hiçbir şey doğru değil." 

"Zeck," dedi Wiggin," 'O çocuklardan birini inciteceğine, 
boynuna değirmen taşı bağlayıp kendini denize atsa daha 
iyidir,'Baban vaazlarında bu ayeti de okuyor muydu?" 

Zeck Wiggin'i öldürmek istiyordu. Ayrıca ağlamak 
istiyordu. Ama ikisini de yapmadı. "Her zaman okuyordu," 
dedi. 

"Sonra da seni alıp dövüyordu." 

"Ben temiz değildim." 

"Hayır, temiz olmayan babandı." 

"Bazı insanlar Şeytan'ı görmek için o kadar uğraşır ki, onu 
olmadığı zamanlarda bile görür" diye bağırdı Zeck. 

"İncil'de böyle bir şey olduğunu sanmıyorum," dedi 
Wiggin. 

Elbette yoktu. Bu İncil'den değildi. Bunu annesi söylemişti 
ama bunu Wiggin'e söyleyemezdi. 

"Ne dediğini pek anlayamadım," dedi Wiggin. "Şeytan'ı 
olmadığı bir yerde mi görüyorum? Sanmam. Bana sorarsan 
ufak bir çocuğu kırbaçlayıp, bunun için çocuğu suçlayan bir 
adam tam da Şeytan'ı içinde barındıran bir adamdır." 

Zeck içindeki ağlama isteğine karşı koyamayacağını 
hissediyordu. Kelimeler ağzından güçlükle çıktı. "Eve gitmek 
zorundayım." 


"Eve gidip ne yapacaksın?" diye sordu Wiggin. "Baban 
kontrolü tamamen kaybedip seni öldürünceye kadar babanla 
annenin arasında mı duracaksın?" 

"Gerekirse öyle yaparım!" 

"Benim en büyük korkum ne biliyor musun?" 

"Senin korkuların umurumda değil," dedi Zeck. 

"Kardeşimden ne kadar nefret edersem edeyim, 
korktuğum şey benim de aynen onun gibi olmam." 

"Ben babamdan nefret etmiyorum." 

"Ondan korkuyorsun ve korkmalısın da ama bana soracak 
olursan planın eve gidip, o yaşlı orospu çocuğunu 
öldürmek." 

"Hayır" diye bağırdı Zeck. İçi yine öfkeyle dolmuştu, 
kendini tutamıyordu artık ama bu kez en azından 
yumruklarını Wiggin'e değil, duvara salladı. Böylece tek 
zarar gören kendisi oldu, elleri, kolları, dirsekleri, sadece 
kendisi. 

"Annene el kaldırmaya kalkışırsa," dedi Wiggin. 

"Onu öldürürüm!" diye bağırdı Zeck ve kendini yere atıp, 
yeri yumruklamaya başladı. Parçalanan ellerinden kan 
akıyordu ama durmuyordu. Wiggin kalkıp onu bileklerinden 
tutana kadar da durmadı, bileklerini tuttuğu esnada elinin 
içine bir şey sıkıştırdı. 

"Yeterince kan döktün," dedi Wiggin. "En azından ben öyle 
düşünüyorum." 

"Bundan kimseye bahsetme," diye fısıldadı Zeck. 

"Sen yanlış bir şey yapmadın," dedi Wiggin. "Sadece eve 
gidip, anneni korumak istiyorsun çünkü babanın tehlikeli bir 
deli olduğunu biliyorsun." 

"Aynen benim gibi," dedi Zeck. 

"Hayır," dedi Wiggin. "Senin tam tersin. Sen kendini 
kontrol ettin, ufak bir çocuğa vurmaya devam etmedin. 
Üstelik çocuk seni provoke ederken. Oysa baban kendisini 


kontrol edemiyor, sana vurmaya devam ediyordu. Üstelik 
sen yanlış hiçbir şey yapmamışken. Siz aynı değilsiniz." 

"Öfke," dedi Zeck. 

"Askerin erdemlerinden biridir," dedi Wiggin. "Öfkeni 
kendine ya da babana yönelteceğine Böceklere yönelt. 
Özellikle de bana yöneltme." 

"Ben savaşa inanmıyorum." 

"Çoğu asker inanmıyor," dedi Wiggin. "Savaşırken 
ölebilirsin. Ama savaşmak için iyi bir eğitim alırsan, savaş 
başladığında kazanabilirsin. Sonra evine dönersin ve her 
şeyin güvende olduğunu görürsün." 

"Evde hiçbir şey güvende değil." 

"Bahse girerim evde işler yolundadır," dedi Wiggin. 
"Çünkü sen orada olmadığına göre artık annenin de orda 
olması için bir neden kalmadı, öyle değil mi? Bana kalırsa 
artık babanın zırvalıklarına tahammül etmeyecek. Sence de 
öyle değil mi? O kadar zayıf olamaz. Zayıf biri olsaydı senin 
gibi güçlü bir çocuk doğuramazdı. Bu güçlü karakterini 
babandan alıyor olamazsın- zaten kendine bile engel 
olamadığına göre fazla güçlü biri olamaz. Demek ki gücün 
annenden geliyor, öyle değil mi? Baban ona el kaldırmaya 
bile kalkışırsa, onu terk eder. Nasılsa artık orada durup sana 
göz kulak olması gerekmiyor." 

Wiggin'in söyledikleri kadar ses tonu da Zeck'i 
sakinleştirmişti, yerden kalkıp, oturdu. "Hâlâ öğretmenlerin 
koşarak koridora gelmesini bekliyorum," dedi. 

"Öyle bir şey olacağını sanmam," dedi Wiggin. "Bence 
neler olup bittiğini gayet iyi biliyorlar- muhtemelen de bir 
yerde oturmuş izliyorlardır. hatta muhtemelen başka 
çocukların buraya girmesine de izin vermiyorlardır. Bu işi 
kendi başımıza halletmemize müsaade edecekler." 

"Neyi halledeceğiz?" diye sordu Zeck. "Benim senle bir 
sorunum yok." 


"Seni eve gitmekten alıkoyan herkesle sorunun vardı." 

"Buradan hâlâ nefret ediyorum. Buradan çıkmak 
istiyorum." 

"Kulübe hoş geldin," dedi Wiggin. "Bu arada öğlen 
yemeğini kaçırıyoruz. Sen istediğini yap ama ben yemek 
yemeye gideceğim." 

"Hâlâ topallayarak mı yürümeyi planlıyorsun?" 

"Evet," dedi Wiggin. "Sen tekmeledikten sonra rol 
kesmeye gerek kalmadı." 

"Göğsün ne durumda? Kaburganı filan kırmadım değil 
mi?" 

"Amma da abarttın kendini," dedi Wiggin ve asansöre 
bindi. 

Zeck bir süre daha orada oturdu, hiçbir yere, hiçbir şeye 
bakmıyor sadece az önce olanları düşünüyordu. Bir şeylere 
karar verip veremediğinden de emin değildi. Savaş 
Okulu'ndan hâlâ nefret ediyordu. Savaş Okulu'ndaki herkes 
de ondan nefret ediyordu. Ve artık babasından da nefret 
ediyor ve onun sahte pasifistliğine inanmıyordu. Wiggin onu 
babasının bir peygamber olmadığına ikna etmişti. Lanet 
olsun, Zeck bunu en başından beri biliyordu zaten. Ama 
babasının tinselliğine inanmak ondan nefret etmenin ve 
korkmanın önüne geçmek için tek yoldu. Ona tahammül 
etmenin tek yolu buydu. Artık tahammül etmek zorunda 
değildi. Wiggin haklıydı. Annesi artık Zeck'e sahip çıkmak 
zorunda olmadığı için özgürdü. 

Halâ sıktığı yumruklarını açtı ve Wiggin'in elinin içine ne 
sıkıştırdığını gördü, bu bir çoraptı, kana bulanmıştı. 
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Dink, Wiggin'in tepsiyi taşımakta zorlandığını gördü ve 
ortada tuhaf bir durum olduğunu anladı. Tuhaf olan sadece 
yemek tepsisini tıka basa doldurmuş olması değildi. Yemeği 
kimin için aldığı çok önemli değildi- Wiggin'in acı çektiği 
ortadaydı ve önemli olan da buydu. Dink onun yanındaki 
sandalyeyi çekip oturdu ve Wiggin gelir gelmez, "Ne oldu?" 
diye sordu. 

"Zeck'e yemek aldım," dedi Wiggin. 

"Ben sana ne oldu diye sordum," dedi Dink. 

"Ne mi oldu?" diye sordu Wiggin, sesi oldukça masumdu 
ama Dink'in gözlerine bakan alev alev gözleri ona bu işe 
karışmamasını söylüyordu. 

"Keyfin bilir," dedi Dink. Ardından da masada oturan 
diğerleriyle konuşmaya başladı ama gözü Wiggin'in 
üzerindeydi. Wiggin sadece yemeğini yiyor, konuşmuyordu 
ama nefes alıp verirken zorlandığı belliydi. Göğsünde bir 
sakatlık vardı belki de. Kaburgası filan mı kırılmıştı? Yok, o 
kadar ciddi bir şey değildi. Ayrıca yürürken de topallamıştı. 
Göstermemeye çalışmıştı ama tek ayağına basarak 
yürümüştü. Ve Zeck'e yemek almıştı. Belki de kavga 
etmişlerdi. Pasifist ve dahi? Birbirleriyle kavga etsin? Bu 
aptalca bir fikirdi. İyi de başka ne yaşanmış olabilirdi ki? 
Wiggin kadar ufak tefek birine, bir pasifistten başka kim 
saldırabilirdi ki? 

Zeck geldiğinden askerlerin çoğu yemeğini bitirip gitmişti. 
Yemekhane neredeyse kapanmak üzereydi. Wiggin onu 


görünce, el sallayıp, yanına çağırdı. Göğsündeki ağrıdan 
dolayı kolunu kaldırmakta bile zorlanıyordu. 

Zeck yanına geldi. "Sana da yemek aldım," dedi Wiggin, 
ve sandalyelerden birini Zeck'in oturması için çekti. 

Diğer çocuklar Zeck'in oraya oturması ihtimaline karşı 
kalkıp, gitmeye hazırlanıyorlardı. 

"Hayır, aç değilim," dedi Zeck. 

Ağlamış mıydı? Hayır. Elinde ne vardı peki? Elini yumruk 
yapmış, sımsıkı tutuyordu ama Dink elindeki kanı gördü. 

"Sadece sana bir şey vermeye gelmiştim," dedi Zeck. 

Elindekini Wiggin'in tepsisinin yanına bıraktı, bu bir 
çoraptı. 

"Kusura bakma ıslak," dedi Zeck. "Yıkamak zorunda 
kaldım." 

"Teşekkürler," dedi Wiggin. "Hadi şimdi otur da yemeğini 
ye." Zeck nerdeyse onu çekerek sandalyeye oturttu. 

Çorap sorunu çözmüştü. Wiggin Zeck'e bir hediye 
vermişti- bir Noel Baba hediyesi- ve Zeck de hediyeyi kabul 
etmişti. Wiggin ayağa kalkıp, ellerini Zeck'in omuzlarına 
koydu ve sırayla Fare Ordusu'nun mensuplarına bakmaya 
başladı, adeta onlara meydan okuyordu. 

Dink kendisi kalkarsa diğerlerinin de kalkacağını biliyordu. 
Ama kalkmadı, bunun üzerine diğerleri de kaldılar. 

"Evet," dedi Dink, "şimdi elimde bir şiir var, berbat bir şiir 
ama bazen sırf içinizden atabilmek için böyle şeyleri 
paylaşmak zorundasınızdır." 

"Daha yeni yemek yedik," dedi Flip. "Bari sindirene kadar 
bekleseydin." 

"Hayır, bu size iyi gelecek," dedi Dink. "Zaten yedikleriniz 
bok olmaya başladı, bu da üstüne iyi gider." 

Çocuklar gülmeye başlamışlardı böylece Dink de son iki 
dizeye kafiye bulacak kadar zaman kazanmış oldu. 


Nasıl çıkılır Zeck ile başa? 
Boynu kırılmadıktan sonra 
Ama sakın denemeyin derim 
Bu çocuğun inadını iyi bilirim 


Şiir gerçekten de kötüydü ama Dink'in Zeck'e bir şans 
daha verilmesi yönündeki kararını temsil ettiği düşünülecek 
olursa işe yaramıştı. Wiggin'den çorap, Dink'ten de şiir alan 
Zeck eski statüsüne kavuşmuştu. 

Dink hâlâ ayakta Zeck'in arkasında duran Wiggin'e baktı. 
Zeck yemeğini iştahla yiyordu artık. 

"Mutlu yıllar," dedi Dink sessizce. 

Wiggin gülümsedi. 


